

# آگنی پر یکشا

(افسانے)

نعیم کوثر

قیمت Rs-150/-



ملک میں جو کچھ ہو رہا ہے اگر  
وہ ادیب و شاعر کے آدرشوں اور  
تصورات سے ہم آہنگ ہے اور اُسے  
اس میں اپنے دل کی بھرکنیں سنائی دیتی  
ہیں تو اس کا ”دور کا تماشا“ بننا اس  
کے خلوص کی جو ادب کی بنیادی شرط  
ہے، غمازی نہیں کرتا اور اگر جو کچھ ہو رہا  
ہے وہ اس کے تصورات کو چکنا چور  
کر دیتا ہے تو اس کے خلاف جدوجہد نہ  
کرنے اور اس کی تخلیقات میں اس کا  
اظہار نہ ہونے سے ادیب کے منصب پر  
حرف آتا ہے۔

عابد سہیل

ماہنامہ ”کتاب“، لکھنؤ ستمبر ۱۹۶۵ء

# اگنی پریشا

(افسانے)

نعیم کوثر

© جملہ حقوق بحق نعیم کوثر اور عاشرہ نعیم محفوظ

"AGNI PARIKSHA"

(Short stories)

by

NAEEM KAUSAR

Year of edition 2009

Price-Rs.150/-

نام کتاب : اگنی پریکشا۔

مصنف : نعیم کوثر

سن اشاعت : ۲۰۰۹ء

کمپوزنگ : محمد نعیم انصاری، بھوپال، موبائل : 9300989834۔

قیمت : ایک سو پچاس روپے

تعداد : ۲۰۰

صفحات : ۱۶۰

سرورق : عبدالحمید گوہر

مطبع : سرخاب پبلیکیشنز، انڈیا، اوچین۔ Mo.:9752797208

ملنے کا پتہ : ”صدائے اردو“ ۳۱، شملہ ہلز، فردوس، کانچ، بھوپال۔ 462002

موبائل نمبر : 09893731471



## انتساب

میں اپنے اس افسانوی مجموعہ کو عصرِ جدید کے ممتاز افسانہ نگار اور  
صحافی جناب عابد سہیل کے نام معنون کرتا ہوں جن کے  
افسانے زندگی کی گہرائیوں میں اتر جانے کی جستجو میں رہتے ہیں  
اور جو ترقی پسند تحریک سے وابستہ ہونے کے بعد سے آج تک  
انہیں نظریات پر ثابت قدم ہیں۔

نعیم کوثر

# فہرست

نمبر شمار	نام افسانہ	صفحہ نمبر
1	نورنگی	5
2	بلی کی گھنٹی	16
3	قیامت کے دن	26
4	بجو کا شکر گنجی	35
5	چوزہ	47
6	دو بوند زندگی کی	56
7	پرائیڈ	64
8	نروان	77
9	جرمن شیفرڈ	88
10	مٹھو چتر کوٹی	97
11	فتح قریب ہے	112
12	نئے ویرانے	122
13	اگنی پریشا	131
14	کتبے کی فریاد	141
15	پاک دامنی	149
16	کوائف	159





# نورنگی

بالکل ہڈیوں کا ڈھانچہ۔ نرس اور ڈاکٹر کھال کے نیچے گوشت کو تلاش کرتے رہے لیکن انجکشن کی باریک سوئی طوطے کی چونچ کی طرح پنجرہ کی آہنی تیلیوں سے ٹکراتی رہی۔ دانت مسوڑھوں کو تنہا چھوڑ چکے تھے۔ سفید بال چھوٹے سے سر پر مکڑی کے جال جیسے سمٹ کر الجھ گئے تھے مانوٹین کے کنستر میں گڑیا کے بال۔ مٹھی میں دبوج لو تو ہتھیلی میں بکھری لکیروں میں کھو جائیں۔ زردستے چہرے کی جھڑیاں بیتے دنوں کی ٹیڑھی میڑھی پگڈنڈیاں جہاں لعن طعن، شک و شبہ اور الزامات کے ان گنت سنگریزے چھپے ہوئے تھے۔ دھنسی آنکھیں مدھومکھیوں کے سوکھے چھتے جیسی ویران تھیں۔ آدھے گھنٹے جانچ کے بعد ڈاکٹر جان گری پر بیٹھ گیا رومال سے چہرہ صاف کیا اور آفتاب میاں سے بولا۔

”کوئی امید نہیں۔ دونوں گردے ختم ہو چکے ہیں۔ ڈائلاکس پر رکھنا ہوگا۔ پھر بھی کہہ نہیں سکتا کب تک سانس چلے۔“

آفتاب میاں نے آنسوؤں کو روکا۔ کوٹ کی جیب سے چیک بک نکالی۔ نرسنگ ہوم لکھا، دستخط کیے اور چیک پھاڑ کر ڈاکٹر کی ٹیبل پر رکھ دیا۔

”میرے فنڈ اور گریجویٹی کے پانچ لاکھ جمع ہیں۔ اگلے ماہ بیٹی کی شادی ہے۔ رقم بھر لیجیے گا مگر علاج میں کوئی کسر نہ رہے۔“



بڑے کشادہ چہرہ کمرے۔ لمبے دالان اور وسیع آنگن، اس زمانے میں ایسے مکان کو کوٹھی کہا جاتا تھا۔ بھیا افضل شہر کے نامی تاجر تھے۔ آٹھ چشمی دوکان اس سڑک کے وسط میں تھی جو نواب ریاست کے قصر سلطانی سے چار میل کا فاصلہ طے کرتی اور گنجان آبادی سے لہراتی بل کھاتی گزرتے ہوئے ریلوے اسٹیشن پر دم توڑ دیتی۔ بھیا افضل کے دادا سہارنپور سے سواشریاں لیے آئے تھے اور یہاں آباد ہو گئے۔ آہستہ آہستہ اپنے کاروبار کو اتنی ترقی دی کہ وہ ریاست کا پہلا اور واحد ڈپارٹمنٹل اسٹور بن گیا۔ ایک صدی تک ان کے بیٹوں اور پوتوں نے محنت، ایمانداری اور لگن سے خوب دولت کمائی۔ ملک کے دو ٹکڑے کیا ہوئے کہ اس خاندان میں بھی بکھراؤ ہو گیا۔ بھیا افضل کے دونوں بھائی اپنا اپنا حصہ لے کر سرحد پار کر گئے۔ ان کی ماں اور وہ اکیلے رہ گئے۔ اماں نے ٹھنڈی سانس لی اور بیٹے کا حوصلہ بڑھایا۔

”بیٹا دولت زندگی کے آرام کے لیے ہوتی ہے مگر زندگی

دھن جمع کرنے کے لیے نہیں ہے۔ جو کچھ بچا ہے اسے

سنجھال کے استعمال کرو۔!“

مگر نقصان کی چھلنی کے سوراخ پھلتے گئے۔ عزت اور برکت نے بھیا افضل کی چوکھٹ سے آنکھیں چرا نا شروع کر دیں۔ ریاست کے پرانے افسر جاگیردار اور بڑے گھرانے نئے ملک کی طرف دوڑ پڑے۔ مرکزی سرکار نے چیف کمشنر بھیج دیا اور اسے وہ تمام اختیارات حاصل ہو گئے جو نواب کو حاصل تھے۔ پرانے قاعدے قانون، عدلیہ پولس اور انتظامیہ غرض سب کچھ بدل گیا زبان نئی چلی تو فائلوں کی رفتار اور چال بھی پرانی ڈگر سے پھسل گئی۔ یوں سمجھ لو کہ سارے کے سارے پرانے نظام نے کینچلی اتار پھینکی۔

بھیا افضل کے سامنے ملک کے ٹکڑے ہوئے بھائیوں نے منہ موڑا، پرانی



تہذیب، اقدار اور روداری کی عمارت بھی لڑکھڑاگئی ادھر سے جانے والے اور ادھر آنے والے بربادی اور قتل و غارتگری کی ایسے افسانے چھوڑ گئے اور لے آئے جن کا لفظ لفظ خون میں ڈوبا ہوا تھا جو آنے والی نسلوں کی پیشانی پر مہا بھارت کے تیروں جیسا گھاؤ لگاتے رہیں گے۔ بھیا افضل کی حالت اس جہاز جیسی ہو گئی جس کی تلی میں سمندر کے بچوں بچ گز بھر کا چھید ہو گیا ہو۔

آئی۔ سی۔ یو وارڈ میں دائیں کنارے کے بیڈ پر نورنگی بائی نیلی ساڑھی میں لپٹی سوکھا گلہ ستہ نظر آرہی تھی۔ سوتی ساڑھی دھل دھل کر جتنی بھی سکڑنا تھی سکڑ چکی تھی اور ایسا ہی حال نورنگی کا تھا کہ بھیا افضل، ان کی اماں اور بیگم کی خدمت کے بعد آفتاب میاں کی دیکھ رکھے اور پرورش میں پچاس سال بتا دیئے۔ اس کا تھکا ماندہ جسم اور ساڑھی ایک دوسرے میں کھو گئی۔ پنکھے کی ہوا سے ساڑھی جگہ جگہ سے اڑتی، لہراتی اور نورنگی کی کھال میں اب بھی ہڈیاں آواز کیے بغیر شرما سی جاتیں۔ ایک مہینے پہلے اسے ملیریا سے چھٹکارا ملا تھا۔ وہ دو دن سے نزل نرسنگ ہوم میں نامی گرامی ڈاکٹروں کے زیر علاج تھی۔ ایسے ایسے ڈاکٹر کہ جن کو گھر بلائیں اور فیس دیں تو مریض کے گھر والے چار دن فاقہ کریں۔ چار سال پہلے آفتاب میاں اس کے لیے نئی مچھردانی لائے تھے۔ اتنے عرصے میں نئی نویلی دلہن کا رنگ روغن اتر جاتا ہے پھر بھی ادھرتی مچھردانی میں نورنگی کے کمزور ہاتھوں نے جگہ جگہ پیوند لگا لیے مگر مچھروں نے اسے بیمار کر ہی دیا۔

ڈاکٹر جان نے پھٹی پھٹی آنکھوں سے چیک دیکھا، اٹھایا اور ٹیبل گلاس کے نیچے دبا دیا جہاں میڈیکل ریپریزینٹو کے بے شمار رنگین کارڈ پہلے سے سجے ہوئے تھے۔ ڈاکٹر نے دوسرے ماہرین کو بھی بلا لیا۔ سب ہی نے نورنگی کے بے جان جسم کی ہر طرح جانچ کر لی اور ڈوبتی نبضوں سے انگلیاں اٹھالیں۔

”نو ہوپ۔ شی از آل موسٹ ڈیڈ!“ ڈاکٹر نورنگی کا سینہ ڈھانپ کر اپنی



کرسی پر آ بیٹھا۔ پندرہ منٹ گزرے ہوئے کہ اس نے نورنگی کی آخری ہچکی سنی، جیسے بہت دور جھینگر بولا ہو۔ ناک کی لوٹک کا چھوٹا سا سفید رنگ صبح کے ستارے جیسا پھیکا پڑ گیا نرس نے آہستہ سے نورنگی کو سفید چادر سے ڈھانپ دیا۔

بھیا افضل کی شادی شاہی محل کے وائٹور کس انجینئر اسلم مرزا کی بیٹی شاہدہ سے ہوئی تھی۔ ان کے والد اپنی بہو کو وداع کر کے لائے تو مالن کی جوان ودھوا بیٹی نورنگی بھی کوٹھی میں آ گئی۔ کہنے کو مالن کی بیٹی تھی مگر اس کا باپ ذات کا کاستھ اور چھوٹے نواب کی ڈیوڑھی میں دربان تھا۔ چھوٹے نواب بمبئی کے پڑھے لکھے شوقین مزاج تھے اور کئی معمولی کارندوں کو کاشتکاری کے لیے سینکڑوں ایکڑ زمین بخش دی تھی۔ زمانہ ہی ایسا تھا راجے مہاراجوں اور نوابوں کی ریاست میں لڑکیاں زیادہ ہی پیدا ہوا کرتی تھیں۔ نورنگی بھی گوری چٹی اور سڈول تھی۔ چودہ سال کی عمر میں بیوہ ہو گئی۔ اس کا باپ دربان ضرور تھا، لیکن بڑا غیور اور غیرت مند۔ چھوٹے نواب کے گرگے اس کے قدموں کو ذرا بھی ڈگمگانہ پائے۔ شاہدہ بیگم نے ضد کی تو اسلم مرزا نے نورنگی کو اس کے باپ سے مانگ لیا۔ تب ایسا چلن تھا کہ رؤسا اپنی لاڈلیوں کے ہمراہ ان کے مزاج اور عادتوں سے واقف کسی نہ کسی خادمہ کو سسرال بھیج دیتے تھے۔ یہ لڑکے والوں کی مرضی ہوتی کہ اسے گھر میں بسالیں یا مہینہ پندرہ دن میں واپس کر دیں۔ شروع میں بھیا افضل کی اماں کو نورنگی ایک آنکھ نہ بھائی کہ بیوہ ہے اور جوانی کی بھٹی میں تپ رہی تھی۔ مگر دلھن بہو کی بات بات میں بیٹے کی سانسوں کی مہک سونگھ وہ خاموش بیٹھ گئیں۔

”امی جان۔ نورنگی میری جان ہے!“ شاہدہ نے جاگیردارانہ تمکنت سے اماں کے ہونٹوں کو سی دیا۔ شاہدہ خود ان کی پسند سے دلھن بہو بن کر آئی تھی۔ اس کی بات ٹالنے کی ان میں نہ ہمت تھی نہ حوصلہ۔ دلھن بہو نے سر جھکائے بچپن سے اب تک اپنی اور نورنگی کی ڈھیر ساری کہانیاں سنا دیں۔ گڈاگڑیوں اور رات گئے



تک گپ شپ لڑانے کی!

بھیا افضل کی ماں اس دن چھاتی کوٹ کوٹ اتار وئیں کہ ساون بھادوں کی جھڑیاں زمین چھونے سے کتر اگئیں۔ موٹے تازے تندرست آفتاب میاں نے جنم لیا۔ دایہ دادی بچے کو سنبھالنے میں مصروف ہوئیں اور پندرہ منٹ بعد دلہن بہونے لمبی بچگی لے لی۔ لاکھ جتن کئے مگر سانس بھی بھلا کوئی بچہ تھی کہ صبح کا بھولا جیسے شام کو گھر لوٹ آتی۔ پوتے کو تو لیئے میں لیئے بھیا افضل کی اماں روتی چلاتی اپنی سمدھن کے کمرہ میں جا گھسیں جو سارے ساز و سامان کے ساتھ بیٹی کی زچگی کی خاطر دو دن سے ڈیرہ ڈالے ہوئے تھیں۔ دونوں کی آہ و بکا نے محلہ بھر کو ہلا کر رکھ دیا۔

دلہن بہو کا چالیسواں ہوا اور بھیا افضل کی اماں نے اپنا فیصلہ سنا دیا۔  
”بیٹا افضل۔ تمہارے ابا نے زمین جائداد کی کوئی وصیت نہیں کی تھی بس نورنگی کو لوٹانے کا ضرور کہہ گئے تھے۔!“ بھیا افضل خاموش بیٹھے رہے تین ماہ پہلے سلیز ٹیکس اور انکم ٹیکس کا بقایا اور جرمانے چکانے کی خاطر دوکانیں معہ سامان بیچ دیں۔ خاندان کی بچی کچھی عزت بچ گئی مگر بالکل کنگال ہو گئے۔ ادھر شاہدہ کی موت نے کمر جھکا دی۔ اور اب آفتاب میاں کی پرورش کا بوجھ جو کونکہ سے لدی مال گاڑی کی طرح ان کے دماغ پر دھڑ دھڑ دوڑ رہا تھا۔

”منحوس ہے وہ۔ پہلے ہی کہا تھا دلہن بہو اور بیچ ذات کی

بیوہ کا کوئی جوڑ نہیں۔ تم خاموش رہے، تب ہی لوٹا

دیتے!“

بھیا افضل اٹھ کھڑے ہوئے۔ دور کمرے میں نورنگی آفتاب میاں کا بھولا آہستہ آہستہ ہلا رہی تھی۔ وہ اپنی کوٹھی کے اکلوتے وارث تھے برسوں سے جما ہوا کاروبار اور دوکانیں کھونے کے بعد انھیں خاندانی کوٹھی بھی ٹوٹی شاخ پر مرجھائے

بکھرتے پھول جیسی دکھائی دی۔ انھوں نے ہمت بٹوری اور بول پڑے۔

”کبھی نہیں اماں۔ ایسا سوچئے بھی مت۔ نورنگی یہیں رہیگی!“

ہر سو پہلے ہی سے اداسی اور مردنی چھائی تھی۔ بھیا افضل نے بے خونی سے نافرمانی کا ہم پھوڑا اور سب کے چہروں پر ہوائیاں اڑنے لگیں۔ ہونٹ سوکھ گئے اور زبانیں تپتے توڑے پر روئی جیسی جل گئیں۔ کس میں ہمت تھی جو حیل جٹ کرتا۔ ممتاز لاکھ پر بت جیسی مضبوط ہو لیکن سر سے پیر تک کنگارو کے پیٹ جیسی ہلکتی اور بے چین رہتی ہے۔ ایک تو بیوہ، دوسرے بیٹے کا بے وقت رنڈا پا اور پوتے کی گود چھین جانے سے بھیا افضل کی اماں سر جھکا کر رہ گئیں اور سوتے جاگتے نورنگی کا ٹینٹو ادبانے کو اتار رہے بنے لگیں۔ آفتاب میاں کو اس کی گود میں دیکھتیں تو دل مسوس کر بیٹھ جاتیں اور بڑ بڑاتی رہتیں۔

”منحوس۔ چکا دڑ جیسے لٹکی ہوئی ہے ہماری جان پر!“

”افضل کے ابا کوئی۔ بی۔ کھا گئی!“

”دلھن بہو چٹ پٹ ہو گئی! کارو بار چو پٹ ہو گیا!“

”اس ناس مٹی پر بجلی نہیں گرتی!“

”نکال باہر کرو اس چنڈال کو!“

نورنگی بائی دو سال سے کوٹھی کی خوشیوں اور دکھوں کو جھیل رہی تھی۔ عورت کسی بھی دھرم اور ذات کی ہو وہ کسی کی بھی خوشی دیکھتی ہے تو اسے محسوس ہوتا ہے کہ وہ خود خوش ہے۔ دوسروں کے دکھ آنکھوں میں ناچتے ہیں تو وہ خود بھی دکھی ہو جاتی ہے۔ بھیا افضل کے ساتھ شاہدہ بنارسی ساڑھی اور موگرے کے پھولوں سے لدی خوشبو بکھیرتی آئی تو اس کا رواں رواں شادیانوں سے تھرک اٹھا۔ آفتاب میاں نے جنم لیا اور وہ سارے آنگن میں ناچتی پھری۔ شاہدہ نے دنیا سے منہ موڑا تو نورنگی پرانے کاغذ کے ٹکڑے کی طرح بگولے میں گردش کرنے لگی۔ اب بھیا افضل



کی اماں کے چٹونوں کی کنارِ دن رات اس کے معصوم دل کو چھیدنے لگی۔ ان کا ہر لفظ گہی میں تر ہو کر اس کے جسم کو چتا کی آگ میں جھلسانے لگا۔

نورنگی ماں نہیں تھی لیکن گھٹنوں کے بل چلتے چلتے ایک دن آفتاب میاں کی نازک کھال فرش سے رگڑ کھا گئی تو وہ بری طرح چیخ اٹھے۔ ان کی آنکھیں اور دونوں ہاتھ نورنگی کی طرف اٹھ گئے۔ ہر بچہ جانتا ہے کہ ماں ہی اس کے درد کو سمجھ سکتی ہے۔ نورنگی گھبرا کر آفتاب میاں کی طرف دوڑ پڑی۔ لیکن اس سے پہلے ہی بھیا افضل کی اماں نے انھیں گود میں اٹھا لیا۔ اور لگیں دلارنے، تھپکیاں دینے۔ مگر آفتاب میاں چپ ہی نہ ہوئے۔ اماں پسینہ میں نہا گئیں۔ بوڑھے ہاتھ کی رگیں پھول گئیں۔ ہتھیلیوں میں سوجن آ گئی۔ ساتھ میں نورنگی دودھ کی بول لیے لٹو جیسے گھوم رہی تھی۔ اس کا بھی کلیجہ پھٹنے کو آیا تو ہمت دکھائی۔

”بیگم صاحبہ۔ ذرا مجھے دیدیں“

نہ چاہتے ہوئے بھی بے بسی سے کانپتے ہوئے تھکی ہاری بھیا افضل کی اماں نے پوتے کو نارنگی کی گود میں ڈال دیا اور سر تھام کر تخت پر بیٹھ گئیں۔ نورنگی آفتاب کو چٹکی کے پاٹ جیسی مضبوط چھاتی سے لپٹائے اس کمرے میں جا پہونچی جہاں دلہن بہو کی زچگی ہوئی تھی۔ بوتل پلنگ کی مٹی پر رکھی اور لیٹ گئی۔ جھٹ سے ساڑھی کا پلو ہٹایا، بلاؤز میں سے اپنا پستان نکالا اور آفتاب میاں کے منہ میں دیدیا۔ آفتاب میاں نے بند آنکھوں اور ریلے ہونٹوں سے پہلی بار ممتا کے امرت کو چکھا ہوگا۔ پل بھر میں ہر طرف سناٹا چھا گیا۔ کچھ دیر پہلے آیا بھونچال تھم گیا۔ آفتاب میاں گوشت کے اس لوتھڑے سے آشنا ہو گئے جہاں سے زندگی کا چشمہ پھوٹتا ہے۔ جس کی بوندیں پیغمبروں اور اوتاروں نے بھی چکھیں اور چنگیز ہلاکونے بھی حلق سے نیچے اتارا۔

آفتاب میاں خاموش ہوئے تو ان کی دادی کے دل میں دسو سے انگڑائی لینے

لگے۔ نورنگی نے کون سا جادو کر دیا۔ وہ تیزی سے کمرے میں گھستی چلی آئیں اور ان کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئی۔ پاؤں تلے کی زمین کھسک گئی۔ سارا جسم مفلوج سا ہو گیا۔ ہاتھوں کی جھڑیاں خون سے لبریز ہو گئیں اور وہ پوری طاقت سے چلائیں۔

”افضل بیٹے۔ جلدی آئے۔! وہ بھیتا افضل کو کوٹھی کے اندر آتے دیکھ چکی تھیں۔ وہ گھبرائے ادھر کو بھاگے آئے۔ تب تک نورنگی نے وہ سب کچھ ڈھانپ لیا جو فساد کی جڑ تھا۔

”کیا ہوا اماں!

”غضب ہو گیا بیٹے۔ وہی بات ہے کہ جھولی میں دام نہیں

اور سرائے میں ڈیرہ۔ حرام زادی اوقات بھول گئی!“

اماں نے جو کچھ دیکھا نفرت اور غصہ کے تندور میں بھون کر سنا دیا۔ نورنگی کا جسم برگد کی جٹاؤں جیسا ڈول رہا تھا۔ چہرہ پر ہلدی رنگ چھا گیا۔ ہونٹ سفید ہو گئے۔ اسے اپنی اس غلطی کا احساس ہوا۔ جو سہار پور کے سید خاندان کی عبادتوں پر غلیظ گندی انڈیل گئی۔ اس کی چھاتیوں میں دودھ کہاں تھا وہ پلاسٹک کی نپل جیسا آفتاب میاں کو لطف، لذت اور سکون ضرور دے گئیں مگر سا ہو کار کے پاس گروہی رکھی کوٹھی میں طغیانی آ گئی۔

”نگوڑی نے خاندانی خون کو جھوٹا کر دیا!“ اماں نے پسینہ میں بھیگی نورنگی کے متمتاتے گالوں پر پیر سے چپل اتار کر تڑا تڑا مارنی شروع کی تو بھیتا افضل نے ان کے ہاتھ تھام لیے۔

”سنیے تو اماں!

”اب کیا رہ گیا سنانے کو“ وہ ہانپتی ہوئی بولیں۔

”حرام زادی کو ماں بننے کا شوق ہے تو مویشی کے

باڑے میں جا گودے۔ لپٹ جائے کسی سانڈ سے!“



”اماں - خدا کے لیے خاموش ہو جائیے - کون سا آسمان ٹوٹ پڑا ہے۔“  
 بھیا افضل گڑ گڑائے۔ ”چھوٹی سی بات کا بتنگڑ نہ بنائیں۔“! گونگی بنی نورنگی کو اماں  
 کی ہر بات پہنچ کش سی کانوں میں گھستی معلوم ہو رہی تھی۔ اس کے خشک ہونٹوں پر  
 کراہیں اٹھتیں اور دم توڑ دیتیں۔

”اس نہچ ذات نے سیدوں کی قبر پر پیشاب کر دیا اور تم کہتے ہو بات  
 کا بتنگڑ نہ بناؤں؟“

بھیا افضل کی اماں کے منہ سے جھاگ نکل رہے تھے۔ غصہ سے ہونٹ نیلے  
 پڑ گئے۔ بڑھاپے اور بیوگی نے ان کے ہاتھوں کی ساری طاقت سمیٹ کر زبان  
 میں ٹانک دی تھی اُن کا بس چلتا تو نورنگی کا گلا گھونٹ دیتیں۔ دلہن بہو کے آنے  
 کے بعد بھی اماں کو نورنگی کی ہوش ربا جوانی اور نشہ چھلکاتی آنکھیں ایک پل کو نہ  
 بھائیں۔ بھیا افضل کے ابا کچھ دن اور جیتے تو نورنگی کا جانا طے ہی تھا۔ دلہن بہو  
 کے انتقال کے بعد جب تک بھیا افضل گھر میں رہتے اماں کی نگاہیں ہر وقت نورنگی  
 کے اٹھتے قدموں کو گھورتی رہتیں۔ ادھر کاروبار چوٹ ہوا اور بھیا افضل کمرہ میں  
 بند ہو کر بیٹھ گئے۔ اماں غم سے نڈھال ضرور ہوئیں لیکن اپنی عادت سے مجبور تھیں۔  
 صبح اٹھتیں اور جیسے ہی بھیا افضل گھر سے نکلتے وہ ان کے بستر کی مسکی ہوئی سفید چادر  
 پر انگلیوں سے دھبے ٹوالتیں۔ بیٹے کے اتارے پانچامے کا باریکی سے جائزہ لیتیں۔  
 آج بھیا افضل نے نورنگی کی وکالت میں زبان کھولی تو ان کے دماغ میں دو  
 سال سے چبھتا شلہ ہنوکیلا کا نا حکیم لقمان کی ہڈیوں کو ٹٹولنے لگا۔ وہ دنگ رہ گئیں  
 اور سوچتی رہیں کہ آخر کس کے بوتے پر نورنگی نے آفتاب میاں کے بے داغ  
 ہونٹوں اور پاکیزہ حلق میں سور کی تھو تھنی ٹھونس دی۔ اماں نے بیٹے اور پوتے کی  
 محبت میں کئی بار خون کے گھونٹ پیئے۔ اُن کو روتے دیکھ بھیا افضل ان کے پاس  
 آ بیٹھے۔ نورنگی سر جھکائے دوسرے کمرے میں چلی گئی۔

”اماں۔ آپ کو آج بتا دوں۔ شاہدہ نے قسم چڑھائی تھی  
لیکن کیا کروں بتانا ہی پڑے گا۔ اماں۔ شاہدہ نے چار  
مہینے نورنگی کی ماں کا دودھ پیا تھا اور میری سسرال والوں  
نے اسے راز ہی رکھا!“

”ہائے اللہ“ اماں بوکھلا گئیں۔ یہ کیا کفر بک رہے ہو تو بہ تو بہ!“ مجھے موت  
دیدے پر دردگار میری بہو بھی۔“ وہ سر کے بال نوچنے لگیں۔ پاؤں زور زور سے فرش  
پر مارتے ہوئے کمرہ سے باہر نکل گئیں۔ شاید یہ راز انکا بڑھا پا ہضم نہیں کر پایا اور باقی  
عمر گھٹ گھٹ کر اپنا خون پانی کرتی رہیں۔ جب وہ گزر گئیں تو بھیا افضل نے ساہوکار کا  
قرض چکانے کے لیے کوٹھی اس ہی کو فروخت کر دی اور شہر کے باہر دو کمروں کا مکان  
کرایہ پر لے لیا۔ نورنگی اور آفتاب میاں کے ساتھ وہاں اٹھ آئے۔

سوال ذرا الجھا ہوا تھا۔ آفتاب میاں نے ساری الجھنوں پر لعنت بھیجی ایسبولنس  
میں نورنگی کی لاش رکھی اور سیدھے گھر آئے۔ سرکاری ملازمت سے رٹا ہوئے چھ مہینے  
ہوئے تھے۔ بیوی کو سمجھایا۔ دونوں جوان بیٹوں کو ایک ہی بات کہی۔

”یہ لاش جب زندہ تھی تو تم نے خود یکھا تمہارے ابا اور امی  
نے اس کی کتنی خدمت کی۔ دادا نے مجھے ان ہی کی گود میں  
ڈال دیا تھا۔ امی نے تمہیں سب کچھ بتا دیا ہوگا!“

”ابا ہمیں کچھ نہ سمجھائیے۔ آپ بتائیں کیا کرنا ہے؟ قبرستان لے  
چلیں!“

”نہیں بیٹا۔ اس گھر سے تمہارے دادا قبرستان گئے  
تھے۔ یہ لاش ان کی بڑی قیمتی امانت ہے۔ اسے شمشان  
لے جائیں گے۔“

آفتاب میاں کی بیوی خاموش تھیں۔ ان کا دل سب کچھ جانتا تھا۔ نورنگی بائی کی



دھنسی ہوئی چھاتی کے دو سیاہ سے بن ساڑھی کے جھر جھرے پلو سے صاف نظر آرہے تھے جنہیں بھیا افضل کی اماں کی غصیلی چیخ سن کر نورنگی بائی نے خوف سے چھپا لیا تھا۔ آفتاب میاں کو ذرا بھی جھجک اور خوف نہ تھا کہ آج سہارنپور کے سیدوں کا وارث ارٹھی کا بوجھ اٹھائیگا۔ ان کے دفتر کے دو پرانے چپراسی آگئے تھے۔ تیار شدہ ارٹھی اور دیگر سامان بھی آگیا۔ تھوڑی دیر بعد ہاتھ ٹھیلے پر نورنگی بائی کا بوجھ دو بانسوں کے سہارے رکھ دیا اور سفید کپڑے پہنے انگلیوں سے سفید داڑھی میں کنگھی کرتے ہوئے آفتاب میاں پیچھے پیچھے چل پڑے ان کے دونوں بیٹے بھی ساتھ ہو لیے۔ تنہائی ہوئی تو آفتاب میاں کی بیوی ہمت کر کے نورنگی بائی کی کوٹھری میں داخل ہو گئی۔ بجلی آن کی اور ٹین کا درمیانی سائز کا پرانا بکس پٹنگ کے نیچے سے باہر کو گھسیٹا۔ ڈرتے ڈرتے ڈھکن اٹھایا ان کی سانس رک سی گئی۔ بکس میں ڈھیروں مسلی ہوئی راکھیاں بھری تھیں۔ چاندی اور سونے کے تار مٹیا لے ہو چکے تھے۔ گول پلاسٹک کی ٹکیوں پر بنے پھول اپنی رنگت سے محروم تھے۔ نورنگی نے جب آنکھیں کھولی تھیں تب ملک میں بسنے والوں کے دل کنول کے پھول جیسے کول اور بے داغ تھے اور آج اس نے آنکھیں موندیں تو دل ہتھر کی ان مورتیوں کی طرح ہو گئے جن کی آنکھوں کی پتلیوں میں گہرے سوراخ تھے اور ہونٹ لوہے کی چھنی سے توڑ دیے گئے تھے۔ لیکن تہذیب جل کر راکھ ہوتی ہے اور نہ ہی دفن ہوتی ہے اس کی روح زندہ رہتی ہے۔ آفتاب میاں کی بیوی اس گورکھ دھندے کو سمجھ نہ پائیں انھیں وہ الفاظ یاد آئے جو شادی کے دو دن بعد ان کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے نورنگی نے کہے تھے۔

”بی بی۔ یا تو اللہ یا بھیا افضل اور خود میں جانتی ہوں کہ میرا

دل اور انگ انگ بیابان جنگل میں بہتے اس جھرنے کی

طرح ہے جس میں کسی جانور نے پیاس بجھانے کو منہ نہیں

ڈالا“





## بلی کی گھنٹی

مجید نے جلدی سے کرتا اتار پھینکا اور چھاتی تان کر کبیر کے سامنے آکھڑی ہوئی۔ کچھ پل کو سورج پر بدلی چھا گئی۔ شاید اُس کی کرنیں یہ ہوش رُبا نظارہ دیکھ کر ماری ہوئی۔ اسی ادا پر کبیر فدا تھا اور اپنی فرمائش پوری کرنے کی خاطر وہ یہی حربہ استعمال کیا کرتی تھی۔

”اللہ قسم تنہائی میں بھاڑ کے چنے جیسی بھنتی رہتی ہوں۔ بلی کا بچہ لا دیں۔ دل بھی پہلے گا اور چوہوں کے عذاب سے چھٹکارہ بھی مل جائیگا!“

مجید نے سوچا تھا ہمیشہ کی طرح کبیر اُسے اپنی بانہوں میں سمیٹ لیگا لیکن کبیر کو جیسے بجلی کا کرنٹ چھو گیا۔ اُس کے تیر اور آنکھوں میں چھائی غصہ کی چنگاریوں کی تپش نے مجید کی چھاتیوں کو چھوئی موئی بنا دیا۔ کانپتے ہاتھوں سے گھبراہٹ میں اُس نے الٹا گرتا پہن لیا اور سر جھکائے دیوار سے ٹک گئی۔ کبیر نے نہ جانے کتنی گالیاں اُگل دیں۔ ہوا میں مکا لہراتے اور زمین پر پیر پختا باہر جاتے جاتے دھمکا گیا۔

”میری چڑ بنالی ہے کم بخت۔۔۔ پہلے بھی کہہ چکا ہوں مجھے بلی سے نفرت ہے۔ آئندہ اگر نام لیا تو خدا کی قسم مالکے پھینک آؤں گا“

کڑکتی سردی کے موسم میں بھی جب کبھی کبیر کو وہ دل دہلانے والا واقعہ یاد آ جاتا اُس کا سارا جسم پسینہ میں شرابور ہو جاتا اور اونی سوکڑا تار آنکھیں موند لیتا۔ وہ



چھت پر پتنگ اڑا رہا تھا کہ چودھری رام لال نے سائیکل کی گھنٹی بجائی اور چودھری روز ایسا ہی کرتا اور کبیر کا ابا جھٹ سر پہ رومال باندھتا ہوا باہر آ جاتا اور دونوں ڈبل سواری غلہ منڈی کے لیے روانہ ہو جاتے۔ اُن کی گاڑھی دوستی تھی۔ گھر کی دیواریں ملی ہوئی تھیں۔ ایک ساتھ دن بھر حمالی کرنے کے بعد پسینہ پونچھتے گھر لوٹ آتے۔ گزری رات ہی انھوں نے طے کر لیا تھا کہ چودھری کا بیٹا نارائن اور کبیر اب حمالی کے کام میں لگا دیئے جائیں۔ سولہ سال کی عمریں کام کرنے کی ہوتی ہیں۔ پتنگیں اڑانے میں وقت برباد کرتے رہنے سے اچھا ہے دو پیسے کمائیں۔ کبیر نے جلدی سے چرنی میں ڈور لپیٹی اور نیچے اترنے لگا۔ ابا نے دروازہ سے قدم نکالا تھا کہ چتکبری ملی چھلانگ لگا کر اُس کے اور چودھری کے بیچ سے دوسری طرف بھاگ گئی۔

”لاحول ولا قوۃ“ دونوں کے منہ سے ایک ساتھ نکلا اور بغیر کسی رد عمل کے وہ آگے چلے گئے۔ ماں نے کھڑکی سے یہ دیکھا اور جھٹ کبیر کے ہاتھ سے پتنگ چرنی چھین لی۔ گھبرائی آواز میں بولی۔

”ہر وقت منحوس کام میں لگا رہتا ہے۔ جا جلدی سے ایک روپیہ کے چر دنجی دانے لے جا اور بابا جلال شاہ کی چوکھٹ پر رکھ آ“

کبیر کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ جاتے جاتے پوچھ بیٹھا

”ماں کیا ہو گیا“

”ناس مٹی وہ بلی تیرے ابا کا راستہ کاٹ گئی!“

گھنٹہ بھر بعد کبیر لوٹا تو اپنے اور چودھری کے دروازہ کے باہر بھیڑ جمع دیکھی۔ وہ اپنی ماں کے رونے بلکنے کی آواز پہچان گیا۔ ابا اور چودھری کو منڈی کے پاس بے قابو ٹرک نے روند کر بھرتہ بنا دیا تھا۔

نئی تعمیر شدہ پُر فضاوی۔ آئی۔ پی۔ روڈ کی دائیں طرف دو قدیم مندر تھے۔ ہوائی اڈے سے راج بھون اور مکھیہ منتری نو اس کو جوڑنے والی اس سڑک کا سولہ



سنگھار ہوا تو مندروں پر بھی رنگ روغن اور کنول جیسی شادابی نکھر آئی۔ کسی زمانے میں وہاں کچی پگڈنڈی تھی۔ بارش کے موسم میں تالاب پر کالے بادلوں کی مستی برستی اور پانی ٹھانھیں مارتا تو وہ پگڈنڈی بھی ڈوب جاتی۔ بائیں طرف شریفوں کے گھنے بیڑوں اور جھاڑیوں میں سینکڑوں سال پرانا شاہ جلال نام کے بزرگ صوفی کا مزار تھا۔ قریب ہی سوفٹ کی جگہ گھیرے چھوٹی سی کھنڈر نما مسجد ”جنات والی مسجد“ کے نام سے مشہور تھی۔ ادھر کسی کا آنا جانا نہیں تھا۔ مندروں پر جو بن آیا تو شیخ ضامن علی پر مذہب کے ساون کی بدلیاں چھا گئیں۔ وہ مراد آباد سے آتے تھے اور مقامی تاجروں سے برتنوں کے آرڈر بک کر کے لوٹ جاتے۔ انھوں نے وی آئی پی روڈ کے بائیں طرف کی ویرانی دور کرنے کی ٹھان لی۔ شاہ جلال کے مزار کی بے نوری ختم ہوئی اور آراستہ درگاہ بن گئی مسجد سے جنات غائب ہو گئے اور اذان گونجنے لگی۔ تمام تام جھام کے بعد شیخ ضامن علی نے سبز رنگ کا لباس زیب تن کیا، صافہ باندھا اور ہاتھ میں مورچھل تھام پیر و مرشد بن گئے۔ تعویذ گنڈوں کا دور شروع ہو گیا۔

کبیر خاں جمال کی ماں کے گال پچکتے گئے اور ہاتھوں پر نیلگوں رنگوں کا جال ابھر آیا۔ دانتوں نے مسوڑوں سے رشتہ ناطہ توڑ لیا۔ لہجہ میں لکنت آئی تو اس کے صبر کا پیمانہ چھلک پڑا۔ ایک ہاتھ سے چھاتی بینی اور دوسرے سے سر پکڑ لیا۔

”تیرے سینہ میں دل نہیں پتھر ہے کبیر۔ چولہا پھونکتے اور

روٹی پکاتے میری آنکھیں پھوٹ گئیں۔ اب بس کی

نہیں رہی۔ مجھ پر رحم کر اور ہاں کہہ دے!“

کبیر کی چالیس میں سے آدھی عمر اناج کے بھاری بورے ڈھونے میں بیت گئی

تھی۔ بیوی کا بوجھ اٹھانے سے کئی مار ماں سے انکار کر چکا تھا۔ اب ماں کے آنسوؤں نے اس کے دل کو جھنجھوڑ دیا۔

”اچھا اناں جیسی تمھاری مرضی!



پڑوسی نارائن کی بیوہ موسیٰ کو ماں نے شادی کی خبر سنائی تو وہ حیران رہ گئی۔

”کبیر راضی ہو گیا چاچی؟ کہاں سے لا رہی ہو بہو۔؟ نام تو بتا دو!“

”مجیدن نام ہے۔ باپ سبزی کا ٹھیلہ لگاتا ہے۔ ماں بیٹی گھر میں بیڑیاں

بناتی ہیں!“

”ہائے رام۔ کبجڑی سے بیاہ کر رہی ہو؟

”تو کیا ہوا؟۔ دیکھو گی اور دیکھتی رہ جاؤ گی۔ ٹماٹر جیسی لال سرخ ہے۔“

ماں نے گھمنڈ سے انگلیاں نکالتے جواب دیا۔ ماں نے سچ ہی کہا تھا۔ کالونی

کی عورتیں دانتوں تلے انگلیاں دبا مجیدن کو تکتی رہیں۔ گالوں کی سرخی میں ستارے ناچ

رہے تھے لائے سیاہ بال پتلی کمر پہ ناگن جیسے جھولتے تھے۔

”دیکھ لا جوتی۔ شرتی گیہوں ہے کبیر کی دلہن!

”اب کہاں ملے ہے شرتی۔ جیل کا موت ہو گیا۔ نہ جانے چاچی کو کیسے ہاتھ

لگ گئی!“

جتنے منہ اتنی باتیں۔ ماں کے کانوں میں بانسریاں بج رہی تھیں۔ سوکھی

تھاتیوں سے شہد کی بوندیں ٹپکنے لگیں۔ وہ غربت اور بیوگی کے گھناؤپ اندھیرے سے

بھاگ نکلی اور مجیدن کو کبیر کی خوشیاں سونپ کر چھوٹے کمرہ میں اللہ اللہ میں مصروف

ہو گئی۔ ماں کی ممتا ہر دم خواہشوں کی مالا جھپتی ہے۔ بہو کو آئے تین ماہ بھی نہ ہوئے تھے کہ

اُس کے اعصاب پر پوتے کی چاہت ریگنے لگی۔ ہر وقت مجیدن کے پیٹ پر گدھ کی

طرح آنکھیں گاڑے رہتی۔ وہ آنگن کی نالی صاف کرنے بیٹھتی، ادھر ماں خوشی سے

پھول جاتی۔

”بہو۔ کیا الٹی آرہی ہے؟ جواب کا انتظار کئے بغیر دوپٹہ پھینک ننگے پاؤں

وہاں آدھمکتی۔ مجیدن کی کمر سہلاتی۔ تبھی مجیدن بڑھاپے کا چونچلا دیکھ زور سے ہنس

دیتی۔ ماں برا سامنہ بناتی جیسے بہو کی مسکراہٹ اس کے چہرے پر کیچڑ پھینک رہی ہو۔



”نہیں اماں۔ ان کچھوؤں کو باہر دھکیل رہی ہوں“

ماں جھینپتی کھسائی پلنگ پر آ بیٹھتی، کبیر کو دھیمی آوازیں برا بھلا کہتی کہ بیس سال شادی سے انکار کے سوا کچھ نہ کہا۔ اب چالیس سال کی عمر میں ارمانوں کو جگایا ہے۔ پہلے ہاں کر دیتا۔ اب تک دو چار پوتا پوتیوں سے آنکھیں سینک آخرت سنوار چکی ہوتی۔ حسرتوں کے پتنگے بھسم ہوتے ہی سجدہ میں پیشانی رگڑتی۔ دعائیں مانگتی کہ اللہ بہو کے پیٹ میں کچھوے کی سرسراہٹ پیدا کر دے۔ مہینے تیزی سے سالوں میں کھوتے گئے۔ بہو نالی پہ بیٹھتی رہی مگر ماں کے کانوں سے اُلٹی کی کھٹی آوازیں نہ ٹکرائیں۔ نوبت یہاں تک پہنچی کہ ایک دن دو پہر میں ماں کی تمام دعائیں خون بن کر منہ سے نکل پڑیں۔ سارا بستر لال ہو گیا۔ وہ اوندھی ہوئی تو مجید ن چینی دوڑی آئی۔ بڑی مشکل سے ماں کو سیدھا کیا لیکن ماں کی آنکھیں پتھرا چکی تھیں اور جسم برف جیسا سرد ہو گیا تھا۔ گھر کے دونوں کمروں میں ویرانی پسر گئی۔ آنگن میں دھول اُڑنے لگی۔ اکیلے پن نے مجید ن کو ڈنک مارنا شروع کیا اور اس کے گالوں کی سرخی پھیکی پڑ گئی۔ اس کی حالت دیکھی میں اُبلتے انڈے جیسی ہو گئی جو اچھلتا تو ہے مگر باہر نہیں آ پاتا یہاں تک کہ جھلکا جگہ جگہ سے اکھڑنے لگتا ہے۔ اتنے سالوں بعد ہونٹوں پر کبیر سے چھوٹی سی چیز مانگنے کی طلب بیدار ہوئی۔

”اے جی۔ سارے گھروں کے چوہے ہمارے ہاں آ بے ہیں۔ تم

منڈی چلے جاتے ہو اور میں دیواروں کو تاکتی رہتی ہوں۔ مجھے ایک

بلی لادیں۔ اسی سے جی بھلاتی رہوں گی!“

کبیر کی پیشانی پر بل پڑ گئے۔ چہرہ کا رنگ لال گیا۔ اسے لگا کہ دماغ پر کوئی کیل

ٹھونک رہا ہو۔ اپنے پر قابو پاتے ہوئے بولا۔

”نانا مجید ن۔ تو بہ کر۔ مجھے بلی سے نفرت ہے۔ تیرا من گھبراتا ہے تو

نارائن کے ہاں گپ لڑانے چلی جایا کر۔ وہاں موسیٰ ہیں۔ نارائن کی



پھول جیسی بہنیں ہیں“

ماں کا چہلم ہوا اور کبیر نے بابا جلیل شاہ کی درگاہ پر ہر جمعرات کو حاضر دینا اپنا معمول بنالیا۔ شیخ ضامن سے تعویذ لئے اور مجیدن کے گلے میں باندھ دیئے۔ شیخ جی کا دم کیا ہوا پانی بوتل میں بھر لیا۔ مجیدن پیتی رہی۔ پانچ سال یہ سب کچھ کیا پھر بھی مجیدن کا جی نہیں متلایا۔

موسیٰ نے مشورہ دیا کہ ایک بار ان کے کہنے سے شہر کی منجھی ہوئی زبرد بائی کو دکھا دے۔ پرانی دایہ ہے۔ نامی گرامی حکیموں کے نایاب نسخے گھول کے پی چکی ہے۔ کبیر اسے بھی بلا لایا۔ آدھے گھنٹہ تک مجیدن کو ٹٹولتی رہی اور باہر آ کے کبیر کو دو ٹوک جواب دیدیا۔

”بھتیان تلوں میں تیل نہیں۔ اولاد کا خیال دل سے نکال دو“!

کبیر پر مانو آسمان ٹوٹ کر آگرا۔ آپے سے باہر ہو گیا۔ مجیدن کے گلے سے تعویذ کھینچا، پانی کی بوتل اٹھائی اور سیدھا تالاب کے کنارے پہونچا۔ بابا جلال شاہ کی درگاہ کی طرف پیٹھ کی اور تعویذ بوتل پانی میں پھینک دی۔ مایوسی میں ڈوبا وہیں چٹان پر بیٹھ گیا۔ گھنٹہ بھر دھوپ میں تپ چکا تو اٹھنے کا ارادہ کیا۔ تبھی نارائن اسے ڈھونڈتا وہاں آیا۔

”کتنی دیر سے تمہیں تلاش کر رہا ہوں۔ یہاں کیوں بیٹھے ہو۔ آج منڈی بھی نہیں آئے؟“

”مت پوچھ یار۔ اب تو زندہ رہنے کو جی نہیں چاہتا۔!“

”مجھے تمہاری تکلیف کا اندازہ ہے۔ تم اپنی میڈیکل جانچ کیوں نہیں کرا لیتے۔“

کوئی کھوٹ ہوگا پتہ چل جائے گا“

”کچھ نہیں ہوتا۔ زبرد بائی نے بتا دیا مجیدن بانجھ ہے!“

نارائن بھونچکا رہ گیا۔ وہ کبیر سے سگے بھائی جیسا تعلق رکھتا تھا۔ زبرد بائی کا خاندان صدیوں سے دور دور مشہور تھا اور یہ کہا جاتا ہے کہ اسے دیوی کا وردان ہے۔ وہ دونوں دیر شام تک افسردگی کے ماحول میں اسی بکھیڑے پر باتیں کرتے رہے۔ نارائن

ابھی تک کنوارہ تھا۔ چودھری نے وصیت کی تھی کہ جب تک چھوٹی بہنوں کی شادی نہیں ہو جائے وہ اپنے بیاہ کا تصور بھی نہیں کریگا۔ اٹھتے اٹھتے اس نے کبیر کو دوسری شادی کا بھی مشورہ دیا مگر کبیر نے ایک کان سے سنا اور دوسرے کان سے نکال دیا اور صاف کہہ دیا کہ مجیدن اس کی جان ہے۔ اس کی سوتن لانا خود کی موت بلانا ہے۔

اپنی دلی خواہش پوری نہ ہونے سے مجیدن نڈھال ہو گئی۔ اسے اپنی قاتلانہ اداؤں پر پورا بھروسہ تھا۔ مگر آج اپنی ناکامی دیکھ اسے بڑی مایوسی ہوئی۔ دل بیٹھ گیا۔ کبیر کی گالیاں اس کے سڈول جسم اور کسادٹ پر کچھڑ کی طرح چپک گئیں وہ خود کو چرخی میں پسے ہوئے گئے جیسا محسوس کر رہی تھی جس کا سارا رس نچوڑ کے پھینک دیا جاتا ہے۔ مجیدن نے باہر کے دروازہ میں تالا ڈالا اور نارائن کے گھر پہنچ گئی تاکہ موسیٰ کے سامنے دل کی بھڑاس نکال سکے۔ چھوٹے سے آنگن میں دو پلنگوں پر چار بناری ساڑھیاں، اور گونا گونا رگی لگے کرتے، شلوار دوپٹے اور کئی جوڑے سجے رکھے تھے۔ اس کی آنکھیں چندھیا گئیں۔ فوراً پوچھ بیٹھی

”یہ کیا موسیٰ؟ دوکان سجا رکھی ہے؟“

”دھوپ دے رہی ہوں بیٹی۔ نارائن نے دونوں بہنوں کا سارا سامان اور دولہا کے جوڑے تیار کر رکھے ہیں۔ بات پکی ہونے والی ہے!“

موسیٰ پان کھانے دالان میں آئی اور مجیدن نے بھیگی آنکھیں پونچھتے ہوئے چھاتی میں دہکتی آگ اگل دی۔ کبیر کی ضد بھی بیان کی کہ بتی پالنے کی چھوٹی سی خواہش پوری نہیں کر پارہا۔ نام لے دو بھڑک اٹھتا ہے۔ ایک تو تنہائی کاٹنے کو اتار دوسرے چوہے بوٹیاں نوچتے ہیں۔ اس نے گھگھکاتے ہوئے موسیٰ سے شیخ ضامن کے پاس جانے کی خوشامد کی۔ کبیر ان کا مرید ہے وہ حکم دیدیں گے تو بلی کی اجازت مل جائیگی۔ موسیٰ نے تیس سال بیوگی کا دکھ جھیلنا تھا۔ وہ جانتی تھی خالی گود بیاہتا کے لیے سانپ کی پٹاری ہوتی ہے۔ مجیدن کی باتیں سن دل پکھل گیا۔ کبیر پر غصہ بھی جتایا کہ چاندی مجیدن کون سے



یا قوت جڑے کنگن مانگ رہی ہے۔ جھٹ تیار ہوگئی۔ سر پہ چادر اوڑھی اور مجیدن کو وہیں رکنے کا کہتی باہر نکل آئی۔ وہ پچاسیوں بار جنات والی مسجد اور جلال شاہ کے مزار والی فٹ پاتھ سے گزری تھی۔ شیخ ضامن کے حجرہ کے پاس عورتوں کی قطار میں کھڑی ہوگئی۔ اس کی باری آئی۔ سر جھکائے جھجکتی شیخ ضامن کے تخت کے سامنے دوزانوں بیٹھ گئی۔

”کیوں کیا ماجرا ہے۔ جلدی کہہ دو!“

موسیٰ نے مجیدن کی فریاد سنا دی اور کبیر کو تاکید کرنے کی باتھ جوڑ کر درخواست کی۔ شیخ ضامن بھڑک اٹھے۔

”وہ نامراد خود کیوں نہیں آئی؟ مجھے دلال پسند نہیں!“ موسیٰ کانپ گئی۔ جلدی سے اٹھی اور اپنے پاؤں پلٹ پڑی۔ اس نے سن رکھا تھا اللہ والے نیک صوفی ریشم جیسے نرم ہوتے ہیں۔ آنکھوں میں نور، ہونٹوں پہ شبنم آواز میں اذان سی سحر انگیز کشش اور ہمدردی کی برف۔ لیکن شیخ ضامن کے ناگوار لہجہ نے اس کے ذہن میں خوف اور دہشت بھر دی۔ منڈی میں نارائن کے ساتھ اداس اداس باتیں کبیر کو افسردہ کر گئیں تھیں۔ گھر جانے سے پہلے اس نے جلال شاہ کی درگاہ جانے کا من بنایا ادھر کئی مہینوں سے شیخ ضامن کے حجرے میں نہیں گیا تھا۔ جس دن اس نے تعویذ گنڈے تالاب میں ٹھنڈے کئے تب ارادہ کیا تھا کہ شیخ جی کے پاس کبھی نہیں جائے گا۔ خیال آیا کہ زردابائی کی بتائی منحوس بات ان تک بھی پہونچادے۔ شیخ ضامن تنہا بیٹھے تسبیح گھمار رہے تھے۔ کبیر کو دیکھ مسکرائے۔ وہ کمزور نحیف مریض کی طرح ان کے سامنے اکڑوں بیٹھ گیا۔ شیخ ضامن دھیمے سے بولے۔

”گھر میں بئی پال نامعقول۔ تیری ماں کی روح کو سکون ملے گا۔“ کبیر ان کا مشورہ سن کر گھبرا گیا کہ بئی کہاں سے آکودی۔

”حضرت۔ وہ بئی۔ بئی کے نام سے مجھے نفرت ہے۔ یہ گندی اور منحوس شے دنیا میں کہاں سے آگئی۔“

شیخ ضامن جب مراد آبادی برتنوں کے ایجنٹ تھے۔ ان کی کالی اور چھوٹی داڑھی تھی۔ خود دبے پتلے اور گال پیچکے ہوئے تھے۔ جس دن انھوں نے اسلام کو خطرہ سے باہر کھینچ لانے کا بیڑا اٹھایا۔ جنات والی مسجد اور جلال شاہ کے مزار کو اکیسویں صدی کی زیارت گاہ بنانے کے لیے سبز لبادہ پہنا تندرستی، شادابی اور تاجرانہ سمجھ بوجھ ان کی غلام ہو گئی۔ وہ کھنکارے اور شاہانہ وقار اور عالمانہ نور چہرہ پر اجاگر کرتے کہتے گئے۔

”نامعقول سن لے کان کھول کر۔ وہ بتاتے گئے حضرت نوح کے وقت عذاب نازل ہوا تھا۔ وحی آئی کہ طوفان آئے گا۔ اللہ کے نبی نے سب کو بتایا۔ نیک بندے، جانور اور پرندے حضرت کی کشتی میں آ بیٹھے۔ ایک رات بھی نے شکایت کی کہ اے نبی۔ کشتی میں چوہے بہتات میں ہیں۔ اناج چٹ کر جاتے ہیں۔ حضرت نوح نے شیر کے سر پر ہاتھ پھیرا پلک جھپکتے ہی شیر کو چھینک آئی اور اس کے حلق سے بلی آگری۔ اس نے چوہوں کا صفایا کر دیا۔“ نامعقول گانٹھ میں باندھ لے بلی بڑی برکت والی ہوتی ہے۔“

کبیر خاں غور سے یہ سب سنتا رہا۔ پل بھر کو سوچا کہ شیخ ضامن کے تعویذ گنڈوں سے مجیدن کو چھینک تو دور کی بات ابکائی بھی نہیں آئی۔ تبھی شیخ ضامن بولے۔

”وہ تمھاری موسیٰ آئی تھی۔ کہتی تھی کبیر کو تاکید کروں کہ گھر میں بلی لے آئے!“

یہ سنتے ہی کبیر کو ایسا لگا جیسے شیخ ضامن نے اس پر کھولتا گرم پانی انڈیل دیا۔ وہ تلملا گیا۔ گھٹنوں پر ہاتھ رکھے اٹھا اور ناک بھوں چڑھائے واپس چل دیا۔ شیخ صاحب کی آواز پیچھا کرتی مدھم پڑ گئی۔

”غصہ نہیں کبیر۔ غصہ حرام ہے!“

کبیر خاں کو مجیدن سے امید نہیں تھی کہ وہ شیخ ضامن کے پاس سفارش کے لیے موسیٰ کو بھیجے گی۔ یہ کھلی نافرمانی اور سرکشی تھی۔ اس کا بھیجہ بھی بن گیا۔ وہ جانتا تھا مجیدن کے تیکھے نقوش، گوری چمڑی اور تھرکتی بوٹی نے اس کے دل و دماغ کو قابو میں رکھا تھا ورنہ وہ دوسری شادی بھی کر سکتا تھا۔ شاید اسی خود اعتمادی کی وجہ سے مجیدن نے موسیٰ



کے درگاہ جاتے ہی اپنی بہن کے گھر سے بلی کا سفید بچہ منگو الیا تھا۔ وہ پلنگ پر اسے چھاتی سے لپٹائے تھکیاں دے رہی تھی اور چہرہ پر حرص زدہ ممتا کے سائے جھلملا رہے تھے کہ کبیر خاں مرکنے سائڈ ساٹھو کر سے دروازہ کھول اندر داخل ہوا۔ مجیدن دہشت سے لرز اٹھی۔ ست گیا۔ کبیر خاں کا ایسا وحشیانہ انداز اس نے پہلے نہیں دیکھا تھا۔ وہ جب بھی منڈی سے آتا۔ آہستہ سے دروازہ کی زنجیر بجاتا۔ پیار سے آواز دیتا۔

”جتن میں آگیا“ مجیدن سب کام چھوڑ دیوانہ وار دروازہ کھولنے دوڑی آتی اور کبیر خاں کی چھاتی سے لگ جاتی۔ بلی دیکھتے ہی کبیر خاں کی تیوریاں چڑھ گئیں۔ وہ گرج کر بولا۔

”جتن۔ اس منحوس کو کس کی اجازت سے لے آئی؟“ موسیٰ کو درگاہ بھیجنے کی ہمت کہاں سے آئی؟“

مجیدن کے کانٹو تو لہو نہیں۔ آنسو ٹپکنے لگے۔ بلی کا بچہ میاؤں میاؤں چیخنے لگا۔ وہ ڈرتے ڈرتے بولی۔

”چوہوں نے جینا دھو بھر کر دیا۔ یہ دیکھو پاؤں کا انگوٹھا نوچ لیا۔ صندوق کھولا تو شادی کے تینوں جوڑے جھر جھرے کر دے!“ مجیدن بلک بلک کر روتی گئی اور پھر کرتا اتارنے لگی۔ لیکن کبیر کی نگاہوں کا لاوا اُبلتا رہا۔ مجیدن کی چھاتی اس کی اناکارا ستہ کاٹتی نظر آئی۔

”اللہ کی بندی۔ تجھے اپنے کپڑوں کی فکر ہے۔ نارائن کی بہنوں کی بنارسی ساڑھیوں اور شادی کے جوڑوں کا نہیں سوچا۔ ساٹھ سال پرانا پڑوسی ہے نارائن کا پر یوار۔ بلی لے آئی۔ اب چوہے بھاگ کے اس کے گھر میں جا بسیں گے۔“ پھر کبیر خاں نے عقاب جیسے بازو کھولے اور بلی کے بچے کو اٹھا کر پوری طاقت سے زمیں پر دے مارا۔ مجیدن کی تنہائی پر پُر ہول سناٹا چھاتا گیا۔



## قیامت کے دن۔۔۔!

میناکشی کی چودھویں سالگرہ ہمیشہ کی طرح آج بھی منائی جا رہی تھی۔ نہ دھوم دھام نہ چیخ پکار اور نہ ہی مسکراہٹوں پر رقص کرتے غبارے اور پپی برتھ ڈے کی چہچہاتی آوازیں۔ ایسا سب کچھ آٹھ سال پہلے تک ضرور ہوا کرتا تھا۔ اکسائز انسپکٹر راجیش تیاگی اور اس کی جتنی سون لٹا اپنی بیٹی کی سالگرہ اتنی شان سے منایا کرتے تھے کہ محلے کا بچہ بچہ سال بھر بے چینی سے اس دن کا انتظار کرتا اور رنگ رنگ کی کریم اور چاکلیٹی پھول سے سجے کیک کے سنے دیکھا کرتا۔ وہ دن پہلے سے میناکشی نے نویلے کپڑوں میں رحیم خاں کی انگلی تھام لیتی پھر دور دور ہر گھر میں جا گھستی اور سالگرہ میں آنے کے لیے اپنی سہیلیوں اور ان کے بھائی بہن کو دعوت دیتی۔

میناکشی گھٹے گھٹے بے رونق ماحول میں پیاز کی رنگ کی شلوار گرتا پہنے اور سر پر دوپٹہ اوڑھے خاموش کھڑی تھی۔ دس بارہ بچے ایک دوسرے کا منہ تکتے آئس کریم چوس رہے تھے۔ میناکشی بار بار دروازے کی طرف سر اٹھاتی اور پھر مایوسی سے سر جھکا لیتی اس کے کان رحیم خاں کی رس گھولتی آوازیں سننے کو بے چین تھے۔ وہی جادوئی آواز جو بچپن سے اس کے سارے جسم میں سپرے کی بین جیسی سماتی آئی تھی۔ جسے سنتے ہی وہ تڑپ اٹھتی اور اچھلتی کودتی ادھر کودوڑ جاتی۔

”میناکشی بیٹی!

”کہاں ہو رانی!!



اسے ہی نہیں سب کو انتظار تھا محکمہ آبکاری کے معمولی سپاہی رحیم خاں کا جو میناکشی کے ہاتھ میں چھری تھماتا اور کلائی پکڑ کر کیک کاٹ دیتا۔

”پاپا کو دو بیٹی!“ ہاں۔ اب ممی کو! میناکشی ٹٹولتے ہوئے کیک کا ٹکڑا اٹھاتی اور جھٹ سے رحیم خاں کے منہ میں ڈال دیتی جو پھسل کر داڑھی میں الجھ جاتا مدھو مکھیوں جیسا۔ ”لودہ آگئے!“ راجیش تیاگی نے اتنا ہی کہا تھا کہ صغیرہ بی نے برقعہ کا اوپری حصہ اتارا اور لپکتی ہوئی میناکشی کے پاس جا پہنچی چٹ چٹ بلائیں لیں۔ اس کے لال مسوڑھے اور پیلے دانت کھل اٹھے۔

”جنم دن مبارک ہو بیٹی!“

رحیم خاں اپنے محکمہ میں راجیش تیاگی کی کامیابیوں کا ذمہ دار تھا۔ نا جائز شراب کا کاروبار کرنے والے خطرناک بد معاش اور ان کے سرغنہ فلائنگ اسکوڈ کی جیپ دیکھتے تو یوں مسکراتے جیسے اسکو لی اسکاؤٹ آرہے ہوں۔ گھبراہٹ اور بوکھلاہٹ کا احساس بھی نہیں ہوتا لیکن پچھلی سیٹ پر رحیم خاں کا چہرہ نظر آتا تو افراتفری مچ جاتی۔ ان کے ہوش اڑ جاتے اور سارا ساز و سامان چھوڑ سر پر پاؤں رکھ کر بھاگ کھڑے ہوتے۔ چھتیس انچ چوڑا سینہ، گینڈے سی موٹی گردن، کلائیوں میں فولاد بھرا ہوا اور کرخت چہرے پر بڑی بڑی آنکھوں میں زمین کی چھاتی میں دبے دھننے تلاش کرنے کی طاقت تھی۔ پیشانی اور بھوؤں کے درمیان نماز کا سیاہ نشان ایک چھوٹے گرم پتے تھے کی طرح جو گرمی کے پسینہ میں بھیلتا تو، بوندیں پھلجھڑی سی بھڑکا دیتیں۔ رحیم خاں کے ڈیل ڈول نے اتنا اثر دکھایا کہ سال بھر میں کالے دھندے والے شہر کی اندھیری گلیاں اور مکان چھوڑ سارا سامان لیکر دور دراز کے جنگلوں میں بھٹی جلانے لگے۔ جب کبھی مخبری ہوتی، کھوج بین شروع ہو جاتی جنگل کے کسی درخت کے نیچے راجیش تیاگی جیپ رکھتا۔ رحیم خاں سیٹ پر کھڑا ہو جاتا اور اٹھتے دھوکے کی لکیریں دیکھتا اور زور زور سے سانس کھینچتا۔ پولس کے کھوجی کتے سونگھ سونگھ دم ہلاتے نا کام

لوٹ آئیں مگر راجیش تیاگی کورجیم خاں پر پورا بھروسہ ہوتا۔ چند منٹ بعد رجیم خاں کی پیشانی کا قطب نما چمک اٹھتا اور وہ بائیں طرف پگڈنڈی پر گاڑی بڑھانے کا اشارہ کر دیتا سپاہی لائٹیوں کو مضبوطی سے پکڑ لیتے اور تھوڑی دیر بعد ہی فلائنگ اسکوڈ ہکا بکا بد معاشوں کو دبوچ لیتا۔

سورن لتا شاید پہلے ہی سے غصہ میں بھری کھڑی تھی۔ سنا تن آشرم کے سوامی کل سے دوبار وہاں آئے تھے اور سورن لتا کے کانوں میں اُپدیشوں کا سنگھ پھونک چکے تھے۔ میناکشی کا کیک کاٹنے سے پہلے وہ اپنے دل کا کوئی بوجھ اتار دینا چاہتی تھی۔

”رجیم خاں۔ تمہارا تیاگ اور ارادہ سر آنکھوں پر لیکن ہمارے دھرم گرو۔ اس کی اجازت نہیں دیتے۔“

چھوٹے بڑے سب حیران رہ گئے کہ یہ نیا تماشہ کہاں شروع ہو گیا۔ راجیش تیاگی بھی گھبرا گیا اس کے دل کی دھڑکنیں تیز ہو گئیں۔ جلدی سے پانی کا گلاس اٹھایا اور حلق کے نیچے اتار گیا۔ سورن لتا تیوریاں چڑھائے بولتی گئی۔

”تم نے جو کچھ سوچ کر کمشنر کو فارم بھر کے دیا ہے وہ ٹرنت واپس لے لو اور پرزے پرزے کر دو!“

راجیش تیاگی کو غصہ آ گیا۔

”کیا بک بک لگا رکھی ہے!“

”میں آپ کو بعد میں بتا دوں گی۔ رجیم خاں۔“ ”ہم دھرم وِردھ کوئی کام نہیں کریں گے۔“

صغیرہ بی سر جھکائے خاموش کھڑی رہی اور راجیش تیاگی پس و پیش میں یہ سب سنتا رہا۔ پھر رجیم خاں کی طرف دیکھتے ہوئے بولا۔

”چلو رجیم خاں۔ اپنا کام شروع کرو!“

”نہیں جی۔ پہلے ان سے ہاں کہلو او۔ یہ میرا آخری فیصلہ ہے۔“



”سچ کہا بی بی جی اب بھی نہ مانے تو اللہ قسم قیامت کے دن ان کا دامن پکڑ ونگی!“

صغیرہ بی کے بھی آنسو چھلک پڑے۔ میناکشی نے اتنا سنا اور گھبرا کے رحیم خاں کی طرف دونوں ہاتھ بڑھائے۔

”چاچا۔ کیا قیامت آرہی ہے“ رحیم خاں تڑپ اٹھا۔ محبت سے میناکشی کے سر پہ ہاتھ پھیرا۔

”نہیں بیٹا نہیں۔ وہ اب نہیں آئیگی۔ چلو یک کاٹ دو۔“

یونین کاربائڈ کا نام دیش میں کسی نے کبھی سنا بھی نہیں تھا لیکن یونین جیک کو پورا ملک جانتا تھا۔ ڈیڑھ سال تک دہلی کے لال قلعے کی فصیلوں پر لہرایا اور جب ہزاروں لاکھوں سرفروشوں کی قربانی لیکر اترالکھ کو ٹکڑے ٹکڑے کر لہو لہان کر گیا۔ یونین کاربائڈ نے بھوپال میں قہر برسا یا اور دو تین دسمبر ۱۹۸۳ء کی رات جب بریلی ہواؤں نے کشمیر اور شملہ سے اپنا رُخ میدانی علاقوں کی طرف کیا تو زندگیاں لچافوں میں ٹھٹھر کر رہ گئیں۔ اس وقت اس کیڑے مار دوائیں بنانے والے کارخانے کے زمیں دوز فولادی مینکرس نے اندھیرے میں زہریلی گیس اگلی شروع کی تھی۔ ہوا کے ٹھنڈے جھونکوں میں موت گھلتی گئی۔ آہستہ آہستہ زمین پر ریگتی دھوئیں کی لکیریں ناگن جیسی پھن اٹھائے بڑھتی گئی۔ نہ سرسراہٹ نہ کوئی آواز۔ بند کھڑکی دروازے اسے روک نہ پائے۔ سانسوں میں سمائی اور دل کی دھڑکنیں رکتی گئیں۔ لوگ بیدار ہونے لگے۔ جھلمل تاریکی میں انجانے راستوں پر دوڑ پئے۔ ہاتھ سے ہاتھ چھوٹ گئے۔ انسانی حوصلوں کی اینٹ سے اینٹ بج گئی۔ اچھے اچھوں کے قدم اکھڑ گئے۔ نہ کوئی مونس نہ مہرباں۔ موت نا کردہ گناہوں کو اپنی لپیٹ میں لیتی آدم خور شیر کی طرح پیچھا کر رہی تھی۔ اس رات کتوں کو نہ جانے کیا ہو گیا تھا۔ غول کے غول دن رات ایک دوسرے کو بھنبھوڑتے پھرتے تھے۔ آج سب کی غزاہٹ غائب تھی۔ شاید انھیں سانپ سونگھ گیا تھا۔

دو دن کی نفسا نفسی کی بعد لوگ ہوش میں آئے۔ آدم و حوا کو اپنی جنت کی یاد آئی لوگ اپنے ویران گھروں کو تھکے ماندے لوٹنے لگے۔ ان لشکریوں کی طرح جو جنگ میں شکست کھائے اور زخموں سے چور اپنی پناہ گاہوں کی طرف آتے ہیں۔ ہزاروں ہزار انسان موت کی بھیٹ چڑھ گئے۔ لاکھوں آج تک بیمار یوں سے سنگھڑ کر رہے ہیں۔ رحیم خاں کی دو بیٹیاں تھیں دونوں بھگدڑ میں کچل گئیں۔ تین دن بعد صغیرا بی نے لاشیں شناخت کیں، سر کے بال نوچ ڈالے اور چھاتی پیٹ پیٹ پسلیاں توڑ لیں۔

راجیش تیاگی نے دروازہ کا تالا کھولا اور سورن لتا نے میناکشی کا ہاتھ پکڑے اندر پاؤں رکھا ہی تھا کہ میناکشی چوکھٹ سے الجھ کر لڑکھرائی اور اوندھے منہ فرش پر گر پڑی۔ سورن لتا جھپٹی تو میناکشی چیخ پڑی۔

”ممی۔ پاپا۔ میری آنکھیں۔ ہائے رام۔ مجھے کچھ بھی نہیں دکھائی دے رہا!“

راجیش تیاگی اور سورن لتا کے ہاتھ پاؤں مفلوج سے ہو گئے۔ بڑی مشکل سے انھوں نے میناکشی کو اٹھایا۔ راجیش اسے گود میں لے کر سڑک پر آگیا۔ آٹو روکا اور تینوں بڑے ہاسپٹل کے لیے روانہ ہو گئے۔ میناکشی ہاتھوں سے آنکھوں کو مسل رہی تھی اور اس کی ہر سسکی سورن لتا کے کلیجے میں برچھی جیسی چبھتی گئی۔ ہاسپٹل کے وارڈ کراہتے، بلکتے اور تڑپتے مریضوں سے انے پڑے تھے۔ کیا چھوٹے کیا بڑے۔ چہروں پر سوگواری اور آنکھیں اشکبار۔ دو دو مریض ایک ہی بیڈ پر لال کسبوں میں پیر بہوٹی جیسی گھڑی بنے پڑے تھے۔ ہر ایک کی زبان پر ”ہائے رام۔ ہائے اللہ“۔ بیمار دار جان پہچان والے کو دیکھتے ہی بول اٹھتے۔

”قیامت تھی بھائی۔ ہمارے گناہوں کی سزا ہے۔ ایسا پہلے کبھی نہ دیکھا نہ سنا“

چھ بیٹے میناکشی کی آنکھوں کی جانچ ہوتی رہی۔ نت نئے آئی ڈراپ آزمائے گئے۔ ماہر سے ماہر ڈاکٹروں نے اپنے تجربوں کا نیچور انڈیل، یا مگر میناکشی کو گنگنانے گد گدانے اور جھلملانے کی منزل تک پہنچانے میں ناکام رہے۔ وہ اپنی آواز تو سن



رہی تھی لیکن ماں اور باپ کے چھلکتے آنسو نہیں دیکھ سکی۔ راجیش تیاگی کا افسری شان سے پھولا ہوا سینہ ٹنڈا ہوا ہو گیا۔ کلف دار یونیفارم کی شرٹ پر پیتل کے چمکتے اشار ماند پڑ گئے۔ دن گزرتے گئے۔ بمبئی، کلکتہ مدراس اور دہلی کے ڈاکٹر بھی تھک ہار گئے۔ آنکھیں تو بہت سوں کی گئیں لیکن وہ اس قابل نہ تھے کہ شہر کے ہاسپٹل کے علاوہ کہیں اور جاسکیں۔ راجیش تیاگی نے شرڈی اور اجیر کی بھی خاک چھانی۔ کوئی چمکا رہیں ہوا۔ تقدیر کے آگے تدبیر نے بھی گھٹنے ٹیک دیئے۔ ادھر میناکشی کا بچپن کلکاریاں بھولتا نو جوانی کی چوکھٹ پار کر گیا۔ دفتر کے لوگ باگ، رشتہ دار، دوست صلاح مشورہ دینے میں پیچھے نہیں رہے اور دور کی کوڑیاں بھی لائے۔

”اخباروں میں اشتہار نکالو۔ ایک ارب کی آبادی میں کوئی تیاگی مل جائے گا!“  
 ”ہاں۔ منہ مانگے پیسے دیدیں گے!“

”میسوں لاوارث لاشیں آتی ہیں پوسٹ مارٹم کے لیے۔ ٹائم پراسٹاف کونوٹ دکھا دو!“  
 ”بیکار کی باتیں ہیں۔ گردے بیچنے والے مل جاتے ہیں۔ خزانہ کا منہ کھول دو اور ایک آنکھ بھی لے کر دکھا دو!“

”ایشور قسم بالکل ٹھیک کہا۔ سورن لتا بھابی تو ماں ہے۔ اس سے پوچھ لو۔ وہ دگی ایک آنکھ؟“

”ہاں جی۔ دنیا میں آنکھ سے قیمتی کوئی چیز نہیں۔“

میناکشی کا حادثہ ہوا تب ہی راجیش تیاگی نے رحیم خاں کی ڈیوٹی اپنے بنگلہ پر لگوالی تھی۔۔۔۔۔ کشمیر کے ساتھ دن بھر رہتا ہے شام کو پارکوں کی سیر کراتا۔ میناکشی خوشبو سونگھ کے پھولوں کے نام بتا دیتی کبھی تالاب کے کنارے بیٹھ جاتے۔ Zoo میں گھومتے جہاں رحیم خاں ہرست میناکشی کا سر موڑ کر جانوروں کی پہچان کراتا۔ وہ شیر، ادھر ہرن، سانپ، نل گائے اور چکارے ہیں۔ وہاں چیتا، تیندوا اور بھالو ہیں۔

نومبر مہینہ کا آخری دن تھا۔ دفتر میں رحیم خاں کی الودعی پارٹی ہوئی۔ ہاروں سے اس کی گردن اور چھاتی جھک گئی۔ دلہن کی بدائی کی رات اور سرکاری ملازم کی پینشن کی شام دفتری نظام کا یادگار لمحہ بن جاتی ہے۔ خوشی اور غم کی بے آواز سسکیاں آنے والی زندگی کے الہم میں قید ہو کر وقت کے تھپیڑوں کی مار سے دھندلی ہو جاتی ہیں۔ اُسے احساس ہوا کہ ۴۴ سال کا طویل عرصہ اتنی جلدی گردوغبار اڑاتا گزر گیا۔ نوکر ہوا تب صرف تیس روپے تنخواہ ملتی تھی۔ روپیہ میں بڑی طاقت تھی۔ ماں بیوگی میں دل کھول کر مسکرائی۔ سال بھر بعد شادی بھی ہو گئی۔ اطمینان سے زندگی بسر ہوتی گئی۔ ماں کی موت ہوئی تو تنخواہ پانچ انکریمینٹ جو کر چالیس روپے ملنے لگی۔ دولڑکیاں پیدا ہوئیں۔ تب مہنگائی نے پاؤں پیرے۔ سرکار نے بھتہ بڑھا دیا۔ کل پاؤتی ستر روپے ہوئی۔ آب کاری محکمہ میں افسر سے لیکر چہر اسی سب پرہن برستا تھا۔ مگر اُس نے شراب کی طرح اوپر کی کمائی کو بھی حرام سمجھا۔ شاید اسی لیے اُس کی ایمانداری کی محکمہ میں سب قسم کھاتے تھے۔

سرکاری جیب سے پھولوں کی خوشبو میں نہا یا رحیم خاں گھر کے دروازہ پر اُترا تو پلاسٹک کے فائل گور میں پینشن آرڈر، فنڈ اور گریجویٹ کی کاپی سینہ سے لگا لیا اور ہاتھ جوڑتے ہوئے اپنے ساتھیوں کو رخصت کیا۔ صغیرہ بی پردہ کی آڑ سے یہ تماشہ دیکھتی رہی۔ وہ سمجھ رہی تھی تنخواہ کے لفافہ کی طرح رحیم کی خاں چوالیس سال کی خدمات کے صلہ میں نوٹوں کی گڈیوں سے بھری صندوقچی اس کے ہاتھوں میں تھما دیگا۔ لیکن کاغذ اور سفید نیلگوں چیک دیکھ کر وہ شپٹا گئی۔

”یہ کیا اٹھالائے؟ تم تو کہہ رہے تھے دو لاکھ روپیہ ملیگا!“۔۔۔ رحیم خاں نے ہونٹوں پر مسکراہٹ بکھیری اور سمجھایا کہ کاغذ کا چیک نوٹوں کی نقاب ہوتا ہے۔ اسے چھپا کے رکھنے کی ضرورت نہیں ہوتی۔ یہ خون پسینہ کی کمائی کا قیمتی تمنغہ ہے۔ بینک میں جا کر رکھ دو اور آخری سانس تک نوٹ نکالتے رہو۔ دونوں کے لیے وہ رات جاگنے



کے لیے تھی۔ سہاگ رات جیسی سہانی اور یادوں کے عطر میں مہکتی۔ گھنٹے بھر کی باتوں کے بعد رحیم خاں نے فیصلہ سنا دیا کہ اب حج کرنے جائیں گے۔ صغیرہ بی کی رگوں میں جیسے خوشی کی موجیں مچلنے لگیں۔ وہ بڑے چاؤ سے رحیم خاں کے پاؤں دبانے لگی۔ چار بجے رحیم خاں نے اُسے بتایا کہ میں نے سبزی مارکٹ میں دو کمروں کا مکان کرایہ پر لے لیا ہے سامان لیکر ہفتہ بھر میں وہاں جا بسیں گے۔ پھر آہستہ سے کہا۔ ”اب حج کی تیاری میں لگ جاؤ۔۔۔ ایک بات اور کان کھول کر سن لو صغیرہ موت کے بعد میری دونوں آنکھیں سرکاری ڈاکٹر نکال لیں گے۔ میں نے آج ہی خیرات کر دی۔ ہیں!“

صغیرہ بی کے کانوں میں گرم گرم سیسہ آگرا سر سے پاؤں تک خون جم سا گیا۔

دل اچھٹنے لگا۔ کنپٹی کی رگیں کھینچنے لگیں۔ وہ کانپتی آواز میں بولی۔

”اب آخری عمر میں ٹھیا گئے۔ دیوانے ہو گئے۔ یہ کون سی ذہن سوار ہو گئی!“

وہ تلملاتی گئی۔ زبان پر کونین کی کڑوی پر تیں چڑھتی گئیں جو منہ میں آیا بکنے سے نہیں تھکی۔ اللہ نے مومن کو ماں کے پیٹ سے جیسا پیدا کیا ویسا ہی اسے واپس لوٹنا ہوتا ہے۔ نوٹے گھنگرو اور پھوٹی آنکھ کی کوئی قیمت نہیں ہوتی۔ رحیم خاں خاموشی سے سنتا رہا۔ بس اتنا ہی کہا کہ اس کی مردہ آنکھیں کسی اندھے کو روشنی دیدیں یہ حج سے کم نہیں۔

دیکھ لینا اللہ ہمارے حج کو قبول کرے گا۔ صبح ہو رہی تھی۔ اذان کی آواز سنتے ہی وہ اٹھ کھڑا ہوا اور مسجد جانے کے لیے جانے کو تیار ہوا اور بولا ”آج میناشی بیٹی کی سالگرہ ہے۔ سب تیاری کر لینا۔“

ایک سال بیت گیا ۳۰ نومبر کو حج کے لیے روانہ ہونے کے لیے رحیم خاں اور صغیرہ بی کو بھینا جانا تھا۔ محلہ کے افراد کے علاوہ ریشم تیاگی، سورن لٹا اور میناشی نے انہیں ہفتہ بھر پہلے گلدستے پیش کئے تھے۔ رحیم خاں نے میناشی کو بی جہر کے چوما اور کہنے لگا

”میں مدینے والے کے روضہ پر دعا کروں گا کہ بیٹی تمہیں دنیا کے دیدار کرنے کی شکتی ملے گی۔“

دوسرے دن وہ اسٹیشن پر ریزرویشن پوزیشن دیکھنے گھر سے نکلا۔

نفرت کی بھٹی، غصہ کا لوبان اور انتقام کی چنگاریاں نا جائز شراب کا دھندہ کرنے والوں کے دل میں آگ لگا چکی تھیں۔ دو گروہ آپس میں گتھم گتھا ہو گئے۔ بلم گنڈا سے اور تلواروں نے خوب جوہر دکھائے۔ چار دن پہلے پولس اور اکسائز کے فلائنگ اسکواڈ نے مل کر چھاپہ مارا تھا اور لاکھوں کی زہریلی شراب ضبط کی تھی۔ یہ محض بہانہ تھا کہ رحیم خاں کی مخبری نے گل کھلایا ہے۔ یہ پہلے ہی طے ہو چکا تھا کہ عید کا چاند دیکھنے والی بوڑھی آنکھوں کو دیوالی کے چراغ دیکھنے کا سہارا نہیں بنے دیا جائے گا۔

”سالا۔ کتا۔ گدھ کی اولاد تا کتا تاڑتا ہے اور کتے جیسا سونگھتا بھی ہے“

”پینشن ہو گئی، گھر بیٹھا رہتا۔ تجھے اب کیا لینا دینا!“

”راجیش تیاگی کا چچہ۔ اس کی اندھی بیٹی کو آنکھیں دان کرے گا پا کھنڈی!“

”ہمارا دھرم بھر شٹ کرے گا“

رحیم خاں کی خون میں لت پت لاش دیکھنے والوں کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ آنکھوں کے گہرے سوراخوں میں خون جم گیا تھا۔ صغیرہ سانس روکے پاسپورٹ میں چسپاں رحیم خاں کے فوٹو کی گمشدہ آنکھوں کو ڈھونڈتی رہی اور میناکشی کی بے نور آنکھوں سے آبخار بہہ نکلا۔ وہ سسکتی آواز میں آہستہ آہستہ کہہ رہی تھی۔

”رحیم چاچا۔ قیامت کے دن تمہارا دامن پکڑوں گی!“

☆☆☆



# بجو کا شکر گنجی

”صدا فقیر کی!“

”فرید شکر گنج - نہ رہے دکھ نہ رہے رنج!“

”کیا تھا کیا ہو گیا - چمن تھا گل ہو گیا!“

”یاد رب کی اور خیر سب کی!“

”یہاں لے اور وہاں دے!“

”تیرے آگے کی بھی خیر - پیچھے کی بھی خیر!“

”اس ہاتھ دے - اُس ہاتھ لے“

”دھم قلندر، دودھ ملیدا!“

”مست قلندر، دودھ ملیدا!“

کاندھوں تک اُلجھے بکھرے سفید بال جیسے کباڑی کی دوکان کے کونے میں  
دھول سے اٹا باریک تار کا گچھا - ہاتھ لگائیں تو انگلیوں پر خون کی بوندیں چھلک اٹھیں -  
ناف سے اوپر سینہ کو چھوتی لمبی داڑھی - ایسی ویران اُجاڑ جھاڑی دکھائی دیتی جہاں  
مکڑیاں بھی جالا بننے سے کترائیں - سانولا رنگ، پستہ قد اور منمناتی کمزور آواز -  
موٹے ہونٹ، گھٹنوں سے پاؤں تک سیاہ گرتا اور اُسی رنگ کی تہہ - جوہری بازار سے  
صدر ہاسپٹل کی لابی سڑک پر وہ صبح سے شام تک یونہی آواز لگاتا گھومتا رہتا -

”دھم قلندر - دودھ ملیدا!“

”مست قلندر۔ دودھ ملیدا!“ نہ ہاتھ میں کنورا نہ بغل میں تھیلا اور نہ کسی کے آگے بھیک مانگنے کو اس کی ہتھیلی کھلتی۔ جوہری بازار میں جب کبھی بچیوں کی چھوٹی بڑی دوکانوں میں گاؤں کے کسان ان کی ڈبلی اور اجڑی صورتوں والی عورتیں چھوٹی چھوٹی پوٹلیاں بازو میں دا بے داخل ہوتیں تو وہ درد میں ڈوبی آواز میں چیختا۔“

”تیرے آگے کی بھی خیر۔ پیچھے کی بھی خیر!“

گود میں بے جان سے بچے کو سمیٹے بلکتی روتی ماں ہاسپٹل میں بھاگتی ہوئی ڈاکٹر کے کمرہ میں پہنچتی تب بھی وہ اسی طرح صدا لگاتا۔

”یاد رب کی اور خیر سب کی!“ وہ بے چینی کی حالت میں بڑے دروازہ پر سر تھامے بیٹھ جاتا۔ تبھی اندر سے اسٹریچر پر سفید چادر میں کسی لاش کو ڈھانپے باہر لایا جاتا تو وہ سر جھکائے دھیمی آواز میں بولتا۔

”کیا تھا کیا ہوگا۔ چمن تھا گل ہو گیا!“

گرمی ہو بارش یا سردی۔ اس کی چال ڈھال اور آواز پر کسی بھی موسم کا اثر نہیں پڑتا۔ موسلا دھار بارش اور بجلی کے کی کڑکڑاہٹ سنتے ہی کسی دوکان کے سامان تلے بیٹھتا تو مینڈکوں کی بولتی بند ہو جاتی۔ بریلی سردی میں حکیم ہوٹل کی بھنی کے پاس جا بیٹتا اور جلی ہوئی روٹی کی سنگدھ سے بھنکی بھوک کو تسلی دے لیتا۔ سورج کی آگ برساتی گرمی میں تالاب کے کنارے پپل کے پیڑ تلے سکون سے خرائے بھرتا۔ ڈیل ڈول چہرہ کی جھڑیوں اور حلق کے نیچے لنگی کھال سے اندازاً اس کی عمر ۷۰ سال سے کم نہ ہوگی۔ شہر کے لوگ اسے بابا کہا کرتے تھے۔

میں نے دسویں کا امتحان پاس کیا تو ماں نے چار سو ترقی شرت اور دو پینٹ جو بیٹے دسہرے میں سلوائے تھے، کپڑے کے تھیلے میں رکھ دے۔ پچاس روپیہ کا ایک نوٹ، ڈھیر ساری دعائیں اور چٹا چٹ گالوں، پیشانی پر پیار کیا۔ اٹھارہ سال کی عمر میں روزگار کی تلاش کا پٹان جیسا بو بھانٹھائے دھوا ماں کے مچلتے ارمان پورا کرنے



کے لئے گوالیار اپنے ماما کے پاس آ گیا۔ ایسٹوران جیسا ماما سب کو دے جتنا پیارا اپنے بچوں کو دیتے اتنا ہی مجھے دیتے۔ ماں اور وہ نانا نانی کی دو ہی اولاد بچے تھے۔ وہ ضلع پولس آفس میں اپر ڈویژن کلرک تھے اور دو کمروں کے سرکاری مکان میں رہتے تھے۔ ماما نے سب سے پہلے روزگار کار یا لہ میں میرا نام درج کرایا اور کئی نجی کمپنیوں میں درخواستیں لگوا دیں۔ تین مہینے دن بھر پیدل چلتے چلے چمڑے کی چمیلیں سارا رنگ روغن کھو بیٹھیں۔ پیڈ لیاں درد سے بلکنے لگیں۔ گاؤں کی پگڈنڈیوں نے تارکول کی سڑکوں سے ناطہ کیا جوڑا گائے بھینسوں کے تازہ شُدھ دودھ سے پیدا خون شرما گیا۔ ایک دن دل گھبرایا، ماں کی تھکیاں اور دلار یاد آیا تو گھومتا ہوا تالاب کے کنارے چلا آیا۔ پمپل کے تنے سے کمر نکائی اور آنکھیں موند لیں۔ اسی حالت میں رات کے نو بج گئے۔ اچانک کڑکتی آواز سے نیند ہوا ہو گئی۔

”فرید شکر گنج۔ نہ رہے دکھ نہ رہے رنج“!

میں ہڑبڑا کر اٹھ کھڑا ہوا۔ تاریکی میں شہر کے روشن قہقہے تاروں جیسے چمک رہے تھے۔ سناٹے میں جھینگروں کے بولنے کے سلسلے کو بابا کی ڈراؤنی قد و قامت اور بھاری قدموں کی چاپ نے توڑ دیا۔ میرا تھکا ماندہ جسم خوف سے لرز اٹھا۔ دس قدم دور کھڑے بابا کی اندھیرے میں چمکتی آنکھیں میری ہمت کو پسینہ میں تر کر رہی تھیں۔ میں نے چاہا کہ دوڑ لگا دوں، لیکن زمین نے دونوں پاؤں جکڑ لئے۔ تبھی آگے پیچھے دو کاریں ادھر کو آئیں۔ تیز ہیڈ لائٹس نے تاریکی کی چلمن اُتار پھینکی۔ بابا مجھے گھور رہا تھا۔ اس کے چہرہ پر نرمی کے آثار نظر آئے تو میری خوفزدگی کا پارہ بھی بکھر گیا۔ لاکھوں کی آبادی میں شاید میں ہی پہلا انسان تھا جسے اس نے مخاطب کیا۔ ہمدردی سے شرابور تھے اس کے ٹوٹے پھوٹے الفاظ۔

”چیل کے گھونسلہ میں گوشت کی بوٹی ڈھونڈنے نکلے ہو۔“

لڑکے ابھی اللہ کا حکم نہیں ہوا ہے۔!“

میں اس کا دھرم پہچان گیا مگر اس کے دشو اس کی شکستی نے میری نا اُمیدی بڑھادی۔ مجھے حیرانی ہوئی کہ بابا کیسے جان گیا کہ بیروزگاری کے تھپیڑوں نے میرے حوصلوں کے چھمیرے اڑا دئے ہیں۔

”بابا میری مدد کرو۔ گاؤں میں ماں میرے کارن روتی ہے۔“  
 کاریں کب کی گزر چکی تھیں۔ ہم دونوں ایک دوسرے کی موجودگی کا صرف احساس ہی کر پارہے تھے۔

”ساری دنیا کی مائیں روتی رہتی ہیں۔ ان کی تقدیر بارش کے موسم میں لکھی گئی ہے۔ میرے بیٹے کی ماں بھی چلائی اور  
 گرو گروائی تھی۔ سنتا کون ہے۔؟“

یونس کے پاس دورا جستھانی بیلوں کی جوڑی تھی۔ پانچ ایکڑ زمین ہانکنے اور جو تنے کو کافی تھی۔ وہ سوچتا تھا ایک جوڑی اور مل جائے تو اتنا ج منڈی لے جانے کا خرچ بچ جائے۔ دوسروں کا مال ڈھونے سے آمدنی بھی بڑھ جائے گی۔

سرچ کے ٹریکٹر ٹرائی سے منڈی تک کا بہت زیادہ بھاڑا تھا۔ تین سال سے مانسون کی چاہ میں کئی ضلعوں کے کسان جمع پونجی کھا چکے تھے۔ بھکمری اور اکال نے ساہوکار کی ہتھیلیوں کی کھجلی کا فور کر دی۔ کبھی کبھی کالی بدلیاں آسماں کو ڈھانکتیں۔ کسان دوڑے دوڑے کھیتوں میں آتے۔ فضا میں نمی گھل جاتی۔ لیکن طوفانی ہوائیں پل بھر میں بدلیاں اڑالے جاتیں اور سورج امیدوں کو منہ چڑاتا آگ برسانے پھر نکل آتا۔ سب کی کھوکھلی چھاتیاں دل کی دھڑکنوں سے کھلو اڑ کرنے لگتیں۔ کتنے تہوار آئے اور سانپ جیسے لہراتے بل کھاتے گزر گئے۔

اب کی برس بادل اتنے ٹوٹ کر برے کہ تال تلیاں ایلنے لگیں۔ کنوئیں منڈیریں توڑنے لگے۔ گاؤں سے چار میل دور بہتی ندی نے کنارے بے کئی گاؤں ہڑپ کر لئے۔ کسانوں کے سوکھے ہونٹ کھل اٹھے، اور گھروں میں چھائی مُردنی



چھٹ گئی۔ بال بچوں والیوں نے ابھی سے سپنے میں ڈوبنا شروع کر دیا کہ اس برس بیٹیوں کی ڈولیاں اٹھ جائیں گی۔ یونس اور اس کی بیوی سکینہ کے سر سجدے میں گر گئے۔ رات گئے بھیگی بھیگی ہواؤں کے شور میں وہ یونس سے بولی

”اللہ نے ہم لا چاروں کی سن لی۔ اب کی فصل کاٹ لو تو لڑکیوں کی بھی فکر کر لیں۔ کب تک پھٹے چیتھڑوں سے جوانی ڈھانپتی رہوں گی؟“

”جتنی فکر تجھے ہے اتنی مجھے بھی ہے۔ پر کیا کریں۔ کنوئیں کے لئے ساہوکار جی سے دس ہزار لئے ہوئے ہیں۔ تین سال سے ایک روپیہ ہی نہیں دیا۔ بھکاری کی طرح ہر سال مہلت لیتا ہوں۔ اس فصل پر تو ہر حال میں چکانا ہی پڑے گا۔!“

قرض تو بنک سے بھی مل جاتا۔ مگر لکھا پڑھی اور انگوٹھے لگانے کے بعد بھی پوری رقم نہیں ملتی۔ بیچ کے دالوں کو کمیشن اور بابوؤں کی جیب قدم قدم پر منہ پھاڑے رہتی ہے۔ کسان گھبرا کر بنک کی سیڑھیاں اترتے اور سیدھے بالم پور تحصیل پہنچتے۔ ساہوکار کے سامنے کھٹونی رکھی۔ لال رنگ کے بھی کھاتے میں انگوٹھا لگایا اور نوٹ گنتے گنتے تھوک سوکھتا دیکھ اٹھ کھڑے ہوتے۔ یونس چھوٹا کسان تھا۔ گھنے جنگلوں سے گھرے دور دراز کے چھوٹے گاؤں میں پانچ ایکڑ زمین کی اوقات کیا ہوتی ہے۔ مٹی کے تیل سے جلتی چھوٹی سی بستی کی روشنی میں پڑوس کے جھونپڑے بھی دکھائی نہیں دیتے۔ چار طرف دیواریں اینٹ گارے سے بنائیں اور چھت پر کویلو چھادے تھے۔ مشکل سے ۲۰ فیٹ کی جگہ میں یونس اپنی بیوی، بچوں کے ساتھ دھواں دھار بارش میں سونے کی کوشش کر رہا تھا۔ پرانی کچھریل کی چھت دو تین جگہ سے ٹپک رہی تھی۔ اس کی بیٹیوں نے دروازہ کاٹا اتارا اور اپنے بھائی کے اوپر ڈال دیا۔ دونوں دیوار کی اوٹ میں ایک

دوسرے سے لپٹ گئیں۔ کافی رات گزری اور بارش کی توہر طرف سے مینڈکوں کے ٹر  
ٹرانے کی گونج میں یونس اٹھ بیٹھا۔

”اللہ کی رحمت ہے سیکنہ بی۔ اس بار قرضہ ادا کر دینا ہی اچھا ہے۔

ہماری بھلائی اسی میں ہے۔ گئے سال ہی ساہوکار کے تیور اچھے نہ  
تھے۔ اب نہ جانے کیا کر بیٹھے۔“

”ابھی تین مہینے باقی ہیں مکا جوار پکنے میں۔ کچھ نہ کچھ راستہ  
کھوج لیں گے۔“

سیکنہ بی آہستہ سے بولی تاکہ بچوں کی نیند نہ ٹوٹ جائے۔ یونس کی سمجھ میں  
ترکیب آئی اور کہنے لگا۔

”ایسا کریں بشیرا کو شہر بھیج دیں۔ وہاں اچھی مزدوری مل جاتی ہے۔  
فصل کٹنے تک دوڑھائی ہزار کمایگا۔“

”چھی چھی چھی۔ کیسا انیائے کرتے ہو۔ ابھی بارہ سال کا ہے میرا  
بشیرا۔ شہر پھر شہر ہوتا ہے۔ تمہارے گاؤں جیسا نہیں وہاں ریل گاڑی  
چلے ہے۔ موٹر اور پھٹ پھٹیاں۔ کیڑے مکوڑوں جیسے لوگ۔ بشیرا پل  
بھرسانس نہ لے سکے گا۔“

”اری عقل کی دشمن۔ روپیہ پیسہ کے آگے نہ گاؤں نہ شہر۔

میری بات مان لے۔ لڑکیوں کے لئے سہارا ہو جائے گا۔!“

”نانا بابا۔ کبھی نہیں۔ یہاں بھی تو وہ تمہارا ہاتھ بٹائے ہے۔

نیل جیسا دن بھر کھیت میں بٹتا رہے۔“

”میں کہتا ہوں اس سے کہیں پیاس بجھے ہے۔“

سیکنہ بی کی آنکھوں سے آنسو گرنے لگے۔ سر جھکائے روتی رہی۔ تھک ہار کے  
یونس خراٹے بھرنے لگا۔



یونس کے کھیت میں مکا جوار نے سر اٹھانا شروع کیا تھا کہ ادھر گاؤں سے تیس میل دور رہنے والے ساہوکار کے بھی کھاتوں کا پیٹ پھولنے لگا۔ اس کی نگاہیں لہلہاتی فصلوں کو گدھ کی طرح تاکنے لگیں۔ برچھوٹے بڑے گاؤں میں اس کے منہ پر جو قرض داروں کی آتی جاتی سانس تک کی خبر ساہوکار کو پہونچاتے رہتے تھے۔ ویسے بھی اچھے مانسون کو دیکھتے ہی اس کے کان کسی چوکس چوہے جیسے کھڑے ہو جاتے۔ یونس کے کھیت کی مینڈھ پر بھی ساہوکار کے کارندوں کے بھاری قدموں کی چاپ پھنکارنے لگی۔ مٹی پر انکی لائٹیوں کی دھمک پڑتی تو یونس کے گھر کی دیواروں پر بیٹھی چھپکیاں ادھر ادھر دوڑنے لگتیں۔ یونس اور بشیر خوف زدہ نظروں سے آسمان چھوتی مکا کی بالیوں کو تکتے رہتے جو ناٹ کے پردے جیسی سکیہ بی اور اس کی جوان بیٹیوں کی عزت و ناموس کی رکھوالی کا حوصلہ کر رہی تھیں۔ ساہوکار بھی بڑا ناگھاگ تھا۔ پڑکھوں کے ریتی رواج نے اس کے مزاج اور بدھمی میں وقت کی نزاکت اور سیاست کی پوتھیوں کا بیج بودیا تھا۔ جو مانسون کے رحم و کرم سے نہیں بلکہ دماغ میں بکھری زر خیزی سے کسی بھی وقت پھوٹ پڑتا ہے۔ کھیتوں کو لٹھ بازوں سے گھیرنے اور کھلیانوں کو آگ لگانے کا زمانہ نہیں تھا۔ جیسے ہی اسے خبر ملی کہ یونس اناج بیچنے منڈی گیا ہے وہ چیتے کی رفتار سے گاؤں پہونچا اور یونس کے دروازہ کے باہر دونوں کڑوں کے ساتھ کرسی بچھا کر بیٹھ گیا۔

شام کے پانچ بجے کا وقت تھا۔ وہ کن انکھیوں سے ناٹ کے پردے کے پار جھانکنے میں مصروف تھا۔ ناٹ میں اتنی تاب نہ تھی۔ بے شمار موسموں کی مار جھیل چکا تھا۔ کہاں تک ساہوکار کی بھیڑیے جیسی ہوسناک نگاہوں کی تپش رہتا۔ ہوائے بھوکے چار دیوے کے چھوٹے چھوٹے چھیدوں سے چھینر چھانڈ کرتے رہے۔ ساہوکار نے یونس کی بیٹیوں کو جی بھر کے تاکا۔ گھورا، اور پھر کڑک دار آواز میں بولا۔

”اوائے بشرے۔ کب آئے گا تیرا باپ“! ناٹ کا پردہ اس گر جدا، گونج کا نہیں

روک پایا اور سکیہ بی نے دہشت سے کانپتی بیٹیوں کو اپنی کمزور چھالی میں سمٹا

”سیٹھ جی وہ منڈی گئے ہیں۔ آتے ہی ہونگے۔“ بشیرا نے کُتے کے پلے کی طرح دُم ہلاتے ہوئے جواب دیا۔ آس پڑوس کے لوگ باگ بھی وہاں جمع ہو گئے۔ برسوں سے ربیع اور خریف کی فصلیں کھلیان میں آتے ہی ایسا تماشہ گاؤں گاؤں ہوتا آیا ہے۔

”اپنی ماتا شری سے کہہ دے نتھی مل آج پائی پائی لیکر جائے گا۔“ بشیرا سہا ہوا اندر گیا اور تھوڑی دیر بعد منہ لٹکائے ساہوکار کی کرسی کے سامنے زمین پر بیٹھتے ہوئے بولا۔

”سیٹھ جی۔ اماں کہتی ہے آپ جاؤ۔ ابا منڈی سے سیدھے آپ کے گاؤں آجائیں گے۔!“  
 ”جا جاؤ کے بیٹھے۔ کہہ دے نتھی مل بھگوان کے ہاں سے ضرور خالی ہاتھ آیا تھا۔ پر تو قرضدار کے گھر سے دونوں ہاتھ بھر کے واپس جاتا ہے۔!“

ساہوکار کی آواز میں بگولے ناچ رہے تھے جو بل کھاتے ہوئے پردے کے پار پہنچے تو بشیرا کی بہنوں کی سانس رک گئی۔ دونوں سمٹیں اور دیوار سے جا لگیں۔ اس طوفانی برسات کی رات جیسی جب چھٹ ٹپک رہی تھی۔ تبھی سر پہ بھاری گنھر رکھے ہانپتا ہوا یونس آ پہنچا۔ ساہوکار پر نظر پڑتے ہی اس کے پاؤں لڑکھڑا گئے۔ دس قدم کا فاصلہ دس منٹ میں طے کرتا ہوا قریب آیا اور سامان دروازہ پر اوندھا کر نتھی مل کے سامنے گڑا کرنے لگا۔

”یہ ہزار روپے بچے ہیں۔ رکھ لیجئے۔ تین مہینے میں باقی بھی ادا کر دوں گا۔!“  
 منڈی میں بھاؤ بہت گر گئے۔ بس بچوں کے لئے کپڑے لے سکا۔!  
 نتھی مل نے سارے کے سارے نوٹ یونس کے منہ پر دے مارے اور ہاتھی کی طرح چٹکھاڑا۔

”پورے نکالو۔ ایک دھیلا کم نہیں!“



وہاں موجود تمام لوگ ڈرے ڈرے یہ سب کچھ دیکھ رہے تھے۔ کسی کی ہمت نہ تھی کہ چوں چراں کرتا۔ کوئی آدھے گھنٹے تک یونس گڑ گڑاتا رہا۔ اس کے ہر لفظ پر گھر کے اندر سے سسکاریاں پلٹ پڑتیں اور یونس کی پسلیوں کو جھنجھوڑ دیتیں۔ لیکن انتہی مل پچاس کوس سے برساتی نالے جیسے دھڑ دھڑاتا آیا تھا۔ اور تین سال کے سوکھے کا تمام کچڑ کوڑا سمیٹ لے جانے کا اٹل ارادہ تھا۔ سمجھاتے ہوئے بولا۔

”مورکھ کہیں کے۔ اس وقت جب بھیڑ بکریوں کی طرح ہر ایک بھاگا جا رہا تھا، میں نے کتنا کتنا کہا کہ بھاگ لو یہاں رہو گے تو ایک ایک کو بنوارے کا قرض چکانا پڑے گا۔ بس میاں اب میرا حساب چکاتا کرو۔“ اس نے کرسی چھوڑی اور اپنے کارندوں کو حکم دیا۔

”جاؤ۔ دروازہ کا چیتھڑا کھینچ پھینکو۔“

وہ ناٹ گھیٹا گیا اور جیسے ظلم و انا انصافی نے لکڑی کی صلیب سے پوڑتا اور نقدیس کو کھینچ لیا۔ یونس کی بنیاں نگلی چھاتیوں پر ہاتھ رکھے دور کنوئیں کی طرف دوڑ پڑیں اور ان کے پیچھے بھرا تھا۔ آنگن میں سیکنہ بی کی لال لال آنکھیں سبکتیکن کے تیر کی طرح ان کا پیچھا کر رہی تھیں۔

میں تھکا ماندہ گھر لوٹا تو ماما ناراض سے بیٹھے تھے۔ مجھے دیکھا اور بھڑک اٹھے۔

”کہاں گئے تھے زیندر! ان کی آنکھوں میں غصہ لیکن چہرہ پر باپ جیسا پیار بھی تھا۔“

”ماما جی، یونہی تالاب تک گھومنے چلا گیا تھا۔“ میں سر جھکائے کھڑا رہا۔

”ارے پاگل ہماری نہیں اپنی ماں کی پریشانی کا خیال کیا

کرد۔ وہ ہر پل تمہاری فکر میں گھلتی رہتی ہے۔ تمہارے ہوا

اس کا کون ہے دنیا میں۔“

”دل گھبرار رہا تھا ماما جی۔ چھما کر دیں۔“

اس رات مجھے نیند نہ آئی۔ نظروں میں بابا ہی گھومتا رہا اور کانوں میں وہی درد بھری صدا گونج رہی تھی۔ ”فرید شکر گنج۔ نہ رہے دکھ نہ رہے رنج۔“! صبح نہادھو کر ناشتہ کیا اور ماما جی کے دفتر جاتے ہی کاغذوں کا پلندہ اٹھایا اور باہر جانے لگا کہ مامی نے کھنکھارتے ہوئے تیکھے لہجہ میں کہا۔

”کہاں چل دیئے راجکمار۔“

میں چھ مہینے سے ماما کی روٹیاں توڑ رہا تھا مگر ان کی پیشانی پر بل بھی نہ آیا۔ چاہت میں کوئی کمی نہ آئی۔ وہ برابر افسروں کی خوشامدیں کرتے رہتے کہ کہیں کیسی بھی نوکری مل جائے۔ میری قسمت ہی کھوٹی تھی۔ دوسری طرف مامی اپنے دو بچوں کی پڑھائی لکھائی کے خرچ اور میری روٹیوں کی ہر دن تنفی کرنے لگی۔ ”مجھے بوجھ سمجھتی تھی۔ اس کے بدلتے تیور، بیروزگاری کا عذاب اور ماں کا تنہا آنسو بہانا اب میری برداشت کے باہر ہو رہا تھا۔

”روٹی ڈھونڈنے جا رہا ہوں۔“

”کب تک نوکری کے پیچھے بھاگتے رہو گے۔ میں کہتی ہوں محنت مزدوری کرلو۔ کچھ تو ہاتھ میں آئے گا۔“

نھیک ہے مامی۔ وہ بھی کر لوں گا۔!

”تم نے مورکھتا کی نریندر۔ گاؤں میں ماں کے ساتھ ہی رہتے۔ وہاں بھی کھیت کھلیاں ہیں۔ مزدوری کر لیتے۔“

آنسو پیتا ہوا، میں تیزی سے باہر نکل آیا۔ دل میں ٹھان لیا کہ جو ہوگا دیکھا جائیگا۔ مامی کی رسوئی میں ہرگز قدم نہ رکھوں گا۔ پورا دن دفاتروں اور ہوٹلوں کی خاک چھانتے بیت گیا۔ سورج ڈوبنے سے پہلے بھوک نے آنتوں کو کھرچنا شروع کر دیا۔ ہفتہ میں ایک بار ماما جی جیب خرچ کے لئے مامی سے چھپا کر پانچ روپے دیتے تھے۔ آج جیب میں انھنی بچی تھی۔ اس کی مونگ پھلی خریدی اور تالاب کا رنج کیا۔ اس وقت وہاں



خاصی بھیڑ تھی۔ چہل قدمی کرنے لوگ آ جا رہے تھے۔ میں نے وہی پیپل کا بیڑ پٹنا جہاں  
 پچھلی رات بیٹھا تھا اور پاؤں پھیلائے مونگ پھلی کھانے میں مصروف ہو گیا۔ سورج  
 ڈوب رہا تھا۔ ایک ایکی مجھے ماں کی یاد ستانے لگی۔ دسویں کلاس پاس کی تو ماں کے  
 ارمان پھلجڑی بن گئے۔ سمجھتی تھی کہ بیٹا زمیندار جاگیردار ہو گیا۔ کچھ نہیں تو پنہاری  
 ضرور بن جائے گا۔ اسے کیا معلوم کہ دسواں پاس صبح سے بھوکا ہے۔ میں سوچتا رہا کہ  
 ماں روتی کیوں ہے اور مامی کی تیور اب راون کے بان کیوں بن گئے۔ میرے سامنے  
 مونگ پھلی کے خالی چھلکے ہوا سے زمین پر تھرک رہے تھے۔ اندھیرا بہت گھٹا ہو گیا  
 جھینگروں نے خاموشی کو گدگدانا شروع کیا تو مجھے لگا جیسے بھوک اور غم میرے دل و  
 دماغ کو تھپکیاں دے رہی ہے۔ آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ مایوسی نے ہاتھ پاؤں کا  
 خون چوس لیا۔ دور دور تک میرے علاوہ کوئی نہیں تھا۔ پھر کسی کے بھاری قدموں کی  
 چاپ سنائی دی، ساتھ ہی مانوس کھنکھاتی آواز۔

”تیرے آگے کی بھی خبر۔ پیچھے کی بھی نہ“

”فرید شکر گنج۔ نہ رہے دکھ نہ رہے غم“

میری آنکھوں میں جھماکہ سا ہوا اور آخری فیصلہ نے دماغ کے نقارہ چمکاتے  
 ماری۔ بڑی تیزی سے دوڑا اور تالاب میں چھلانگ لگا دی۔ لمحہ بھر بعد کوئی اور بھی  
 تالاب میں کود پڑا۔ پانی سانپ کی طرح میرے حلق میں کھس رہا تھا اور میں بوکھلاتے  
 ہوئے ہاتھ پاؤں مارنے لگا۔ مجھے احساس ہوا میرے بال کسی کی منٹھی میں بھرے  
 ہوئے ہیں۔ کوئی مجھے گسیٹ رہا ہے۔ ہوش آیا تو آنکھیں پھاڑ کر باپا کے گھٹے سفید  
 بالوں سے ٹپکتی بوندوں کو دیکھا جو میرے ہونٹوں سے پھسل رہی تھیں۔

”اٹھو بیٹا۔ زندگی بڑی انمول ہوتی ہے کیا نام ہے کہاں کے رہنے

U-110426

والے ہو۔“

”نریندر“ میرے کچھڑ بھرے منہ سے نکلا ”بالم پور سے آیا ہوں۔“

”بالم پور!۔ بابا نے نفرت میں ڈوبی آواز میں دہرایا۔

”کس کے بیٹے ہو۔؟

”پر میندر گو سو امی کا!

وہی۔ نتھی مل کا لڑکا۔!

ہاں بابا۔!

”نتھی مل۔ نتھی مل۔“ بابا زخمی شیر جیسا گر جا۔

”لے نتھی مل۔ یہ لے۔ اٹھا لے اپنے پوتے کو۔ یہ قرض کی پہلی قسط ہے۔

ایسی قسطیں بار بار ادا کرتا رہوں گا۔! وہ اٹھا اور چلتا ہوتے ہوئے دور نکل گیا۔

”یاد رب کی اور خیر سب کی!

”اس ہاتھ دے۔ اس ہاتھ لے۔“

”فرید شکر گنج۔ نہ رہے دکھ نہ رہے رنج!

☆☆☆



## چوزہ

”ماں!“..... رشید کی زبان پھول جیسے گالوں سے ٹکرائی اور دنیا میں اس کے منہ سے پہلا لفظ اُگل دیا۔ زبیدہ کے بے جان جسم میں بجلی سی دوڑ گئی۔ ہڑبڑاہٹ میں چولہے پر اُبلتی مسور کی دال میں نمک ڈالنا چاہا تو ساری شیشی خالی ہو گئی۔ وہ اُنھی اور بھاگی ہوئی پلنگ کے پاس پہنچی۔ رشید اپنی نیند پوری کر کے جاگ اُٹھا تھا۔ خوشی کے مارے زبیدہ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ کتنی جادوئی کشش تھی۔ معلوم ہوتا تھا رشید نے بانسری بجا دی اور زبیدہ کا اُنگ اُنگ ناگن سا لہرا اُٹھا۔ اس نے رشید کو گود میں اُٹھالیا اور بے تحاشہ چومتی گئی۔

”ہاں بیٹے..... میرے لال..... پھر کہو ”ماں“.....!“

رشید دس سال کا ہوا اور زبیدہ سے سوال کر بیٹھا

”ماں..... ہم اکیلے کیوں رہتے ہیں؟

پانچ سال بعد رشید نے غصہ میں زبیدہ کا دوپٹہ کھینچا اور پوچھا

”ماں..... بتاتی کیوں نہیں..... اس کمرے میں ہم دونوں کیوں

ہیں..... میرا باپ کہاں ہے.....“؟

چھٹی ناک، نتھنے پھولے ہوئے۔ کٹے اور جڑے چوڑے۔ رنگ سیاہ، مونے

ہونٹ اور چھاتی چٹکی کا پاٹ۔ اس بیڈھب شکل و صورت میں رشید بن مانس لگتا تھا۔ ٹی

اشال کے چھوٹے کپ، گلاس اور طشتریاں دھوتے صاف کرتے رشید بیس سال کی

عمر کو پہنچ گیا۔ سامنے بھورے خاں کی انڈے، مرغیوں کی دوکان تھی۔ کبھی کبھی گتے کے بکس میں چھوٹے چھوٹے پیلے رنگ کے چوزے بھی دوکان میں چس چس کرتے اور رشید اپنے سینھ کی نظروں سے بچ کے وہاں آدھمکتا۔ بکس میں گول سوراخ تھے جن میں سے مرغی کے چوزوں کو دیکھ خوشی سے ناچ اُٹھتا۔ اتوار کے دن اپنا کام پورا کر کے کچھ دیر خالی بیچ پر بیٹھ گیا۔ انگڑائی لی اپنے بازو اور چوڑی کلائیوں کو گھورتا رہا۔ تبھی مالک نے اُسے پکارا۔ قریب گیا تو سینھ نے نرم لہجہ میں کہا:

”رشید۔ کل آؤ تو اپنی ماں کی عمر اور باپ کا نام پوچھ کر آنا!  
 ”کیوں سینھ جی؟“

”دھیان سے سُن بے سہارا غریب بیواؤں کو مکھیہ منتری پنشن ملنے والی ہے۔ میں تمہارے فارم بھردوں گا!“  
 ”کتنے روپے ملیں گے سینھ جی؟“

”برصینے ڈھائی سو روپے۔“ رشید کی باتیں کھل گئیں۔ اُس نے اپنے روپے دیکھے بھی نہیں تھے۔ وہ حیرت سے سینھ کو مانگنے لگا۔ اُس کا ایک ہاتھ خود بخود بلند ہوا مانو سینکڑوں نوٹ ہوا میں اڑتے آرہے ہوں اور اس نے اُچک کر انھیں منٹھی میں دبوچ لیا ہو۔

”یا کرتا ہے۔ پاگل ہو گیا!“ سینھ کی کڑک دار آواز نے رشید کے بل بھر کے سپنے کو چکناچور کر دیا۔ رشید کی منٹھی میں ٹوٹے گا اس نے کئی چھید کر دیئے اور خون کی دھیر ساری مولی بوندوں نے قسمت کی ٹکڑیوں کو چھپا لیا۔ اُس نے کھیاتے ہوئے اپنے ہاتھ کو زور سے جھٹکا دیا اور قمیض سے خون پوچھنے لگا۔

”تیرے حساب میں دو روپے وصولی لکھ دی۔ جا کام سمیٹ!“

رشید تھکا ماندہ دیر رات گھر آیا اور ہمیشہ کی طرح زبیدہ سے سوال کیا

”ماں۔ میرے باپ کا نام اور تمہاری عمر بتاؤ!“



زبیدہ کو اٹھارہ سال پہلے اپنے بیٹے کے منہ سے نکلے ہوئے ماں کے لفظ ہے  
اُکتاہٹ ہونے لگی۔ اُس وقت رشید نے اُسے پکار کر دُنیا کے اُتار چڑھاؤ سمجھنے کی تمنا  
کی تھی۔ وہ نہیں جانتی تھی کہ ایک دن ممتا کو برہنہ ہو کر کوکھ کے زخم دکھانے ہونگے۔ ایسی  
کوکھ جو ٹوٹے ہوئے قطب نما کی طرح بیٹے کو صحیح سمت بتانے سے لاچار تھی۔ زبیدہ کی  
آنکھیں نم ہو گئیں۔ وہ جانتی تھی رشید کی عقل ایسے کیلے کاڑھے جیسی ہے جو کئی جزی  
بوٹیوں کو اُبال کر بنایا گیا ہو۔ اُس کی تلخی دو اضروں پر ہے لیکن اثر دیر میں ہوتا ہے۔

زبیدہ جوان ہو چکی تھی۔ پانچویں درجہ تک میونسپل اسکول میں پڑھنے کے بعد  
گھر میں سلائی کڑھائی سیکھنے لگی۔ وہ جانتی تھی بارش آتی ہے تو ٹھنڈی ٹھنڈی ہوائیں  
چلتی ہیں۔ درختوں کی شاخیں شور مچانے لگتی ہیں۔ آسمان سیاہ ہو جاتا ہے۔ اور بجلی کڑکتی  
ہے۔ اُسے نہیں معلوم تھا کہ آندھی میں کمزور بیڑ جڑ سے اکھڑ جاتے ہیں چھوٹے مکان  
دھڑ دھڑا کر گر جاتے ہیں۔ دریاؤں میں طغیانی آتی ہے اور سینکڑوں گاؤں بہہ جاتے  
ہیں۔ ہزاروں لوگ موت کی نیند سو جاتے ہیں۔ اُس رات بھی شاید سیلاب آیا۔ گھر کا  
پُرانا دروازہ ہتھوڑے جیسی مار سے زمین پر آگرا۔ بعد میں پتہ چلا کہ وہ زلزلہ تھا۔ جس  
کی آمد کا پتہ چلانے والا کوئی آلہ دیش میں نہیں تھا۔ دیواریں کاٹنے لگیں۔ چھت گرنے  
کو تھی۔ اماں اور ابا کے منہ سے چیخ بھی نہ نکلی۔ ایک ہی دھمک میں گر پڑے۔ زبیدہ  
کے اوپر پٹانیں آپڑیں جسم کے سارے کپڑے پیاز کا چھلکا بن گئے۔ اُس کی کراہیں  
دل دہلانے والی فریادیں چوڑیاں ٹوٹنے کی آواز میں دب کر رہ گئیں۔

رشید نے روٹی کا نوالا توڑا اور رکابی میں رکھ دیا۔ ماں کو روتے نہ دیکھ سکا۔

”تم روتی کیوں ہو؟۔ جب کچھ پوچھوں رونا پیٹنا شروع کر دیتی

ہو۔ کیا ہو گیا ماں تمہیں؟“

”میرے نصیب میں خون کے آنسو اور خون کے گھونٹ ہیں۔ آج

کیا کہنا چاہتا ہے۔“

”ماں۔ بس اتنا بتا دے میرے باپ کا نام کیا ہے اور تمہاری  
عمر کتنے سال ہے؟ ٹھیک ٹھیک بتانا۔ ہر مہینے ڈھائی سو روپے  
ملیں گے!

زبیدہ بھونچکی رہ گئی۔ انگلیاں نچاتے ہوئے بولی.....

”تو سدا کا بڑا ہو ہے۔ بھلا کون دیگا اتنے سارے روپے گھر بیٹھے!

”مکھیہ منتری دیں گے بیوہ عورتوں کو!

”یہ کون نئی حاتم ہے۔ کہاں سے آئے ہیں؟

”مجھے کیا پتہ ماں۔ میں نہیں جانتا۔ سینٹھ جی کہہ رہے

تھے۔ ہر بیوہ کو ملے گا۔ انھوں نے ہی پوچھا ہے!“

زبیدہ کا چہرہ تہمتا اٹھا۔ کچھ لمحہ رشید پر نگاہیں ڈالیں۔ وہ لالین کی مدھم روشنی  
میں کلوننگ سے پیدا نقلی انسان نظر آ رہا تھا جو اپنی پدری شناخت کی تلاش میں گم صم  
بیٹھا تھا۔ زبیدہ کوئی۔ اسٹال کے سینٹھ کی بات گلے نہیں اُتری جو رشید کو بہلا بھسلا کے  
باپ کے نام اور ماں کی عمر کے چکر میں الجھا رہا ہے۔ وہ بھی کائیاں اور بنگلہ بھگت ہے۔  
لومڑی جیسی للچائی نظروں سے تاک جھانک کرتا ہے۔ سوچتے سوچتے اُس نے  
اپنا سر پکڑ لیا اور تڑک کو بولی.....

”میں بیوہ نہیں ہوں۔ کلمو ہے سینٹھ سے کہہ دے۔ یہ بھی پوچھا اُس رات وہ

اور اُس کو مکھیہ منتری کہاں تھا جب ہمارے گھر پر آسمان پھٹ پڑا تھا۔ چل کھانا کھالے  
اور سو جا!“

”نہیں کھاؤں گا۔ پہلے ابا کا نام بتاؤ!“

”بھاڑ میں گیا تیرا باپ۔ وہاں جا۔ وہاں انڈے چوزے والے کی

دوکان۔ اُس سے پوچھ لے!“ پوچھنا اُس کے ڈھبرے میں جتنے چوزے ہیں اُن  
کا باپ کون ہے؟“



رشید کھانا چھوڑ بستر پر لیٹ گیا۔ زبیدہ اُسے سمجھاتی رہی کہ دھن دولت والوں نے مشینیں لگا رکھی ہیں۔ جب اُن کے دل میں شیطان جاگتا ہے وہ مشین میں انڈے بھر دیتے ہیں۔ چوزے نکل آتے ہیں۔ رشید ہنستا رہا۔ ماں کی ایک بھی بات اُس کی کھوپڑی میں نہیں سمائی۔ چائے کی پیالیاں رگڑنے دھونے کے علاوہ اُس کا اٹھنا بیٹھنا صرف محلے کے ایسے لڑکوں تک محدود تھا جن کو پتنگ بازی اور کبوتر بازی کا شوق تھا۔ کسی نے نہ کبھی اسکول کی صورت دیکھی اور نہ ہی مندر مسجد میں جھانکنے کی عادت بنائی تھی۔ آئے دن کے لڑائی جھگڑے اور پولس والوں کی مار پیٹ نے اُنھیں غیرت اور عزت سے دور کر دیا تھا۔ ماں باپ کا رتی برابر خوف نہ تھا۔ زبیدہ نے خود بھی نہیں سوچا کہ اُن دونوں کی زندگی کا مقصد اور مصرف کیا ہے۔

”بڈھو کہیں کے۔ بیس سال کا ہو گیا ہے۔ نہ جانے کب سمجھ آئے گی!“  
 ”خاموش رہو ماں۔ تمہیں میری کوئی فکر نہیں۔ دیکھ لینا کسی دن بھاگ جاؤں گا۔ میں چوزہ نہیں ہوں۔ میرے دوست کہتے ہیں میرا باپ غنڈہ تھا تمہیں چھوڑ کر چلا گیا!“

رشید کے سوالات سنتے سنتے زبیدہ کے سر کے بال سفید ہونے لگے۔ جب پاؤں بھاری ہوئے تھے اُس نے چوہے مار دو اکھانے کا ارادہ کر لیا تھا۔ لے دے کے صرف ماموں ہی ایک رشتہ دار بچا تھا جو میونسپلٹی میں چوکیدار تھا۔ تنہا اور کنوارہ۔ جاہل اور بجا کھیلنے کا رسیا۔ اماں ابا کا سرکار نے معاوضہ دیا۔ گھر بنانے کے لئے مدد دی۔ سارا روپیہ وصول کر کے ہڑپ کر گیا۔ پیٹ بڑھتے دیکھا تو سوچ و چار کے بعد محبت بھرے لہجہ میں بولا تھا۔

”اب تجھ سے کون شادی کرے گا۔ زمانے والے بڑے ظالم

ہیں۔ اللہ سے دُعا کر لڑکا ہو جائے۔ تیرا سہارا بن جائے گا!“

ماموں نے اتنا ہی کیا کہ بیٹے کا نام رشید رکھ دیا اور دونوں کو اپنے گھر میں

بسایا۔ آس پڑوس والے جانتے تھے زبیدہ نے پاپ کا ٹھیکرا چھاتی سے لگا رکھا ہے، پھر بھی انھیں اس سے ہمدردی تھی۔ محلے کے سب ہی لوگوں نے کسی نہ کسی شکل میں دکھ جھیلے تھے۔ اُن کے گھر بھی اُجڑے تھے۔ ناگہانی موت اور بربادی کو مقدر سمجھ لینے کے سوا کوئی چارہ نہ تھا۔ رشید پانچ سال کا ہوا تو ماموں بھی مر گیا۔ اُس کے سر ہانے تکیہ کے نیچے سے پانچ سو روپے نکلے۔ زبیدہ نے اللہ کا نام لیا اور قسطوں پر سلائی مشین اٹھالائی۔ چھوٹے بڑے کپڑوں کی سلائی کا کام بھی ملنے لگا۔ رشید اُس کا لخت جگر تو نہ تھا بس داغ جگر بن کے بڑھتا گیا۔ جنم سے کانٹے جیسا جھجھتا مگر ممتا کے ہاتھ نہ جانے کس مٹی سے بنائے ہیں کہ نہ چاہتے ہوئے بھی تھکیاں دینے کو بے قرار ہو جاتے ہیں۔ اُس کی کوکھ سے نکلا تو تھڑا راون ہو یا چنگیز۔ دودھ بھی پلائے گی اور لوریاں بھی سنائے گی۔ رشید لاکھ جبر و ستم کا نطفہ ہو زبیدہ کو کنواری ماں بننے کی سوغات دے چکا تھا۔

اگلی صبح رشید اُٹھا۔ منہ دھویا اور ٹی۔ اسٹال جانے کے لئے تیار ہوتے وقت

زبیدہ سے بولا

”دیکھ ماں اب میں ہٹا کٹا جوان ہوں۔ میرے ہاتھوں میں فولادی طاقت ہے۔ ایک بار بتا دو میرا باپ کون تھا۔ تمہاری قسم چوزے نکالنے کی مشینوں میں آگ لگا دوں گا!“

وہ زبیدہ کا جواب سُنے بغیر تیزی سے باہر نکل گیا۔ ۲۴ گھنٹے زبیدہ نے برداشت کر لئے وقت آگے بڑھا تو اُسے ہول اُٹھنے لگا۔ جان پہچان کے لڑکے ٹی۔ اسٹال گئے۔ شہر کے تمام گلی کوچے ڈھونڈ لئے۔ گھر گھر چھان مارے مگر رشید کا کوئی پتہ نہیں چلا۔ زبیدہ دیوانی سی ہو گئی۔ رشید اُس کی نا جائز اولاد ہے کون نہیں جانتا تھا۔ نو مہینے پیٹ میں رکھنے کی برسوں سے سزا بھگت رہی تھی۔ آنکھوں کا چراغ اور دل کا سُردور نہ سہی، تنہائیوں کا ایسا حصہ دار تو تھا، جس سے لپٹ کر وہ اپنے غم بھول جایا کرتی تھی۔ سیٹھ جی نے تھانے میں رپورٹ لکھوانے کا مشورہ دیا اور وہ دوڑی دوڑی وہاں گئی۔ حلیہ



بتایا۔ نام لکھایا۔ تھانیدار نے برچھی جیسا دھاردار سوال کیا تو زبیدہ کو پسینہ آ گیا۔  
 ”باپ کا نام بتاؤ؟“۔ وہ کچھ نہ بولی اور خاموشی سے لوٹنے لگی۔ اُس کے  
 کانوں سے بوڑھے ہیڈ کانسٹبل کے الفاظ ٹکرائے۔

”صاحب یہ وہی مہیلا ہے۔ نشاط پورہ والی۔ جس کے ساموہک  
 بلا تکار پرالیں۔ پی صاحب نے خاتے کی رپورٹ اوپر بھجوا دی  
 تھی!“۔

زبیدہ کے پاؤں کاپنے لگے۔ جی چاہا پھوٹ پھوٹ کر روئے۔ سارا محلہ اُجڑا  
 تھا۔ نام زور پور نہیں ہوئیں مگر ایک بھی مجرم نہیں پکڑا گیا۔ وہ کئی رات سو نہیں سکی۔ سال  
 گزر گیا۔ اُس کے جسم کا گوشت ہڈیوں کی پردہ پوشی نہ کر سکا۔ کئی بار جی چاہا کہ تالاب  
 میں کود جائے اور بیٹے کی جدائی کے دکھ سے نجات پالے لیکن پڑوس کی بڑی بوڑھیاں  
 اُسے تسلی دیتی رہیں کہ رشید جوان لڑکا ہے۔ ایک دن ضرور لوٹے گا۔

گرمیوں کی شام تھی۔ وہ برقعہ اوڑھے ٹی۔ اسٹال کے سامنے سے گزر رہی تھی  
 کہ سیٹھ جی نے آواز دیکر اُسے بلایا۔ بیچ پر بٹھایا اور رازدارانہ انداز میں بتایا۔  
 ”بیٹی۔ تمہارا لڑکا بمبئی میں ہے!“۔ زبیدہ خوشی سے اُچھل پڑی۔ ”مجھے لے  
 چلے اس کے پاس۔ آپ کو کیسے پتہ چلا؟“

سیٹھ جی نے سارے حالات بتائے کہ رشید اکیلا نہیں گیا۔ اس کے ساتھ سبزی  
 منڈی کے دولڑکے بھی گھر چھوڑ کر بھاگے تھے۔ اُن میں ایک نذیر تھا۔ اس نے اپنے  
 باپ کو خط بھیجا ہے۔ رشید کے بارے میں صرف اتنا لکھا ہے کہ وہ لنگھوں کی ٹولی میں  
 ہے۔ چاقو چھری گھونپنے میں ماہر اور پستول بھی چلاتا ہے۔ اس کی بڑی دھاک ہے۔  
 زبیدہ ستائے میں آگئی۔ سیٹھ جی کا لفظ لفظ سینہ پر مٹے برسا رہا تھا۔ اور زیادہ سننے کی  
 ہمت نہ رہی۔ جلدی سے اُنھی اور بھاری قدموں سے گھر کو لوٹنے لگی۔ وہ رات  
 بھر روتی رہی۔ نصیب پر تھوکتی اور ماموں پر لعنت بھیجتی کہ کتنی بے غیرتی سے مشورہ

دیا تھا۔ اللہ سے دعا کرنے کا کہ لڑکا ہو جائے تیرا سہارا بن جائے گا۔

دو مہینے گزرے ہونگے۔ دن موسلا دھار بارش میں بیت گیا۔ رات کو پانی کم ہوا۔ باہر گاڑی رکنے کی آواز آئی تو زبیدہ حیران ہوئی۔ بھاری جوتے کی دھمک اور پھر اس کے دروازہ کی کسی نے زنجیر کھٹکھٹائی۔ دل کی دھڑکنیں تیز ہو گئیں۔

”ہائے اللہ۔ رشید آیا کیا؟“ وہ ہڑبڑا کے اٹھی اور دروازہ کھولا مگر پولس کے سپاہی دیکھ کر سانس رُک گئی۔ تھانیدار نے مارچ روشن کی اور پوچھا

”تمہارے لڑکے کا نام رشید تھا!“

”جی ہاں! زبیدہ کے پاؤں جیسے زمین میں دھنس گئے۔ تھانیدار نے جیب میں سے تصویر نکالی اور زبیدہ کی طرف بڑھائی۔

”دیکھو۔ ذرا پہچانو“۔ مارچ کی روشنی تصویر پر سمٹ آئی اور زبیدہ نے آنکھیں تصویر پر گاڑ دیں۔

سفید چادر سے ڈھکی ہوئی لاش کا چہرہ کھلا ہوا تھا۔ چپٹی ناک، نتھنے پھولے ہوئے۔ کٹے اور جڑے چوڑے۔ موٹے ہونٹ۔!

”ہاں ہاں رشید ہے یہ..... کیا ہوا اُسے؟“

تھانیدار نے سپاٹ لہجہ میں جواب دیا۔

”بہیمی میں غنڈوں نے مار ڈالا۔ مرتے وقت نام پتہ

لکھایا تھا!“

”باپ کا کیا نام لکھایا اُس نے؟۔ زبیدہ رو پڑی“

”ماں کا نام زبیدہ اور باپ کا نام بھی زبیدہ!“ تھانیدار

بولا۔

”کیوں مار ڈالا؟۔ زبیدہ آنسو پونچھتی گئی۔

”لوکل ٹرین میں بد معاشوں نے ایک لڑکی کی عزت لوٹنے کی کوشش



کی تھی۔ تمہارے بیٹے نے لڑتے بھڑتے لڑکی کو بچا لیا مگر خود زخموں  
 سے نہ بچ سکا!..... تھانیدار نے تصویر جیب میں رکھی اور باہر نکل گیا۔  
 بارش تیز ہو گئی۔ دروازہ کھلا رہا۔ زبیدہ باہر تاریکی میں اپنے پوزے  
 کو تلاش کرتے ہوئے بڑبڑاتی رہ گئی۔ اُسے اطمینان ہوا کہ برسوں  
 سے کوکھ میں جلتی آگ ٹھنڈی ہو گئی۔ وہ زور سے ہنس پڑی کہ لاش  
 راون کی نہیں تھی۔“



## دوبوند زندگی کی

بڑے بھینا کی آنکھوں سے پانی بہہ رہا تھا اور وہ لگا تار چولہے میں بجی سجائی چھوٹی لکڑیوں کے بیچ ٹھسے ہوئے کاغذ کے ٹکڑوں میں دیا سلائی سے شعلے بھڑکا کر اب پھکنی سے چھاتی پھلا پھلا ساری سانس اگل رہے تھے۔ چنگاریاں تھیں کہ بس جگنو کی طرح چمکتیں اور دھوئیں میں غم ہو جاتیں۔ وہ ہر روز صبح، دوپہر اور شام گزرے ۲۵ سال سے یہی کرتے آئے ہیں۔ میرے اور خود اپنے لئے چائے۔ دال بزی اور روٹی بنانے کا ہنر اماں انھیں گٹھی میں گھول کر پلا گئی تھیں۔ دوپ چائے بنائی۔ رات کی باسی روٹیاں نکالیں اور میرے پلنگ پر بیٹھنا شتہ کر لیا۔ اپنے پلنگ پر رکھے اخبار کو ہاتھ میں لئے وہیں پڑھنے لگے۔ میں خاموشی سے انتظار کرتا رہا کہ وہ فارغ ہو جائیں تو مجھے ٹوائٹ لے جائیں۔

ایک ایک انھوں نے نفرت سے اخبار دور پھینک دیا اور اٹھ کھڑے ہوئے۔ چھوٹے سے دو کمروں کے سفالہ پوش مکان میں زلزلہ کا جھٹکا سا آ گیا۔ بستر پر دونوں ہاتھ ٹپکتے ہوئے میں نے گھبرا کر اٹھنے کی کوشش کی اور آنکھیں پھاڑے بڑے بھینا سے پوچھا۔

”کیا ہوا بڑے بھینا؟“

انھوں نے غصہ سے زمین پر تھوکا اور نرم آنکھوں سے چہت کوتاکنے لگے۔ ٹوٹی کپھریل سے سورج کی جھانکتی کرنیں بھی ہوئی لالین کی دھند لائی کاچ کی چینی سے



کھلو اڑ کر رہی تھیں۔ بڑے بھٹا کا غصہ بھی بس ایسا ہوتا جیسے نئے کورے گھرے سے پانی کی ننھی ننھی بوندیں پھسل کر اس ہی میں جذب ہو جاتی ہیں۔ وہ میرے سب کچھ تھے۔ باپ، ماں اور فرشتے جیسے بھائی۔ میں کیا تھا بس شکستہ کشتی۔ نہ چوار نہ بادبان۔ ان کے اٹھنے، بیٹھے، چلنے اور پھرنے سے ہوا کے جھونکے سرسراتے اور میرے زندگی آہستہ آہستہ کھسکتی رہتی ہے۔ میرے اپانچ وجود پر انھوں نے لڑکپن اور جوانی نچھاور کر دی۔ آج پچاس سال کے ہو گئے پھر بھی چہرہ پر تھکن اور اکتاہٹ کا سایہ نہیں۔ محلہ کی مسجد کے بلند گنبد جیسے ہیں جو موسموں کی اچھی بری مار صدیوں سے جھیل رہا ہے اور خاموشی سے اذان کی بازگشت کو چومتا رہتا ہے۔

”کچھ تو بتا دیں۔ غصہ کیوں ہو گئے؟“

”بھائی اور میں۔ اس اخبار میں جو کچھ چھپا ہے۔ تم پیدا ہوئے اگر

جب مچھتا تو اماں مرتی نہیں!“

لوگ بتاتے ہیں کہ بڑے بھٹا پانچ سال کے تھے۔ بارش بہت زوردار ہو رہی تھی۔ اتانڈی پار کرتے ہوئے تیز دھارے میں بہہ گئے۔ ایسے بے کہ لاٹھ تک نہیں ملی۔ اماں درد سے تڑپ رہی تھیں۔ انھیں کچھ بھی پتہ نہ تھا۔ رات کے بارہ بجے میری پیدائش ہوئی۔ گول منول، گورا پٹا تھا۔ بڑے بھٹا نے دوسری صبح میرے غبارے جیسے گالوں اور آنکھوں کو اتنا چوما کہ گھبرا کر اماں نے کمزور ہاتھ سے انہیں دھکا دیدیا۔ وہ دیوار سے جا ٹکرائے۔ سر پہ بڑا سا گھومڑا نکل آیا۔ اماں ہنس دی تو وہ بھی سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کھلکھلا پڑے۔

ابا سینچائی محکمہ میں دینک ویتن بھوگی ٹیئر تھے۔ اماں افسروں کے پاس گئی۔ لڑکھائی اور خوب روئی دھوئی اور سیر کو رحم آگیا اور پندرہ روپے ور پر ہیلہ اور کھلیا۔ یوں ہماری دال روئی کا بندوبست ہو گیا۔ تین سال جیسے تیسے گزر گئے۔ بڑے بھی حاجی ہوٹل میں جھونے برتن مانجھنے دھونے پر لگ گئے۔ سویرے آٹھ بجے سے رات دس بجے

تک کام کرتے۔ دونوں وقت پلیٹوں میں پچی ہوئی ساگ سبزی اور روٹی کے ٹکڑے کھانے پڑتے۔ رات کو پانچ روپے منٹھی میں دبائے اپنا بچپن اماں کی تھکی ہاری گود میں ڈال دیتے۔

”تو پھر کیا ہو جاتا بڑے بھیتا؟“ وہ کمرہ میں کمر پر دونوں ہاتھ رکھے ادھر سے ادھر اور ادھر سے ادھر ہو رہے تھے۔ میں سمجھ گیا ان کا دماغ ابھی تک اُبال پر ہے۔ انھوں نے ہمیشہ کی طرح زخمی برنی جیسی نم آنکھوں سے میری بے چارگی کو گھورا اور میٹھی آواز میں بولے۔

”تم میری طرح اپنے پیروں پر کھڑے ہوتے، مدر سے جاتے اور

سڑکوں باغوں میں دوڑتے، بھاگتے اور میرے ہاتھ نہ آتے!“

اماں مجھے گود میں اٹھائے کام پر جاتیں اور آم کے گھنے پیڑ کے نیچے دوسرے بچوں کے ساتھ چادر بچھا کر لٹا دیتی۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد آتی اور دودھ پلا کر واپس ہو جاتی۔ سردیوں کے دن تھے۔ ہفتہ بانٹنے کو اور سیر کمرہ میں مسٹر رول لئے بیٹھا تھا اور باہر مزدوروں کی قطار تھی۔ میری نیند لگ گئی۔ اماں چادر اوڑھا ہفتہ لینے چلی گئی۔ گھنٹہ بھر دوپٹے کے پتوں میں روپے باندھے خوشی خوشی لوٹی ہوگی۔ مجھے اٹھایا۔ پیار کیا۔ میں نے آنکھیں کھول کر اماں کو دیکھا۔ وہ مشکل سے دس بیس قدم گئی تھی کہ ٹھٹھک کر رک گئی۔ ہاتھ سے میرے دونوں میزھے میڑھے سکڑے پیرسیدھے کرنا چاہے تو جیسے اس کے ہاتھ کی ساری طاقت خوفناک چیخ میں سمٹ کر رہ گئی۔

محلہ کے بزرگوں نے بیوہ ماں اور ہم دونوں بھائیوں کی ذمہ داریاں اٹھانے کا فیصلہ اس وقت سنایا جب صدر ہاسپٹل کے ڈاکٹر نے مجھے پولیو کا شکار بتاتے ہوئے سمجھا دیا۔

”موت اور پولیو سے چھٹکارا نہیں ملتا!“

اماں پر پت جھنر آ گیا اور اس نے پلنگ پکڑ لیا۔ بڑے بھیتا نے ہوٹل چھوڑ دیا



اور مدر سے جانے لگے۔ سال بھر میں اماں کو کھانسی کھا گئی۔ بڑے بھتیہ اتنی ہی عمر میں بڑوں کا حوصلہ پا گئے۔ ۱۴ گھنٹے ہوٹل کی کڑی محنت اور سال بھر مدر سے کی پڑھائی نے ان کی آنکھوں میں آنسو ڈھالنے والی ساری نسیمیں جام کر دیں۔ اماں کے تابوت تک ہاتھ نہیں پہنچ سکے۔ بس مجھے کاندھے پر سوار کر لیا اور ایک پرانی قبر پر بٹھا دیا۔ بڑے بوڑھوں نے انھیں قبر میں اتار کر اماں کی کفنائی لاش کو سہارا دے دیں۔

بڑے بھتیہ نے بیس سال کی عمر کو پہنچ بارھویں درجہ پاس کر لیا۔ میرے پیر اپنے دونوں ہاتھ کی قینچی میں تھامے کمر پر لا دے وہ سارے محلے میں ناچتے پھرے۔ بہتے دھارے اور ٹھہرے پانی کی طرح۔ میرا اپنا ج وزنی جسم وہ یوں اٹھائے جھومتے لہراتے جیسے کھلتی کلیاں شبنم کے غرور کو تھامے ہوں۔ دیکھنے والے ان کے منہ میں مٹھائی کا ٹکڑا رکھ دیتے۔ کوئی میرے ہاتھ میں لڈو تھما دیتا۔ سرکاری نوکری تو نہ چل سکی۔ مولوی برکت علی کے پاس سینٹ کی ایجنسی تھی۔ انھوں نے پانچ سو روپے ماہوار کے عوض باجوگیری کا کام سیکھنے پر رکھ لیا۔

”خدا کے لئے بتائیے بڑے بھتیہ۔ کیا ہے اخبار میں۔ آپ کو میری قسم۔ دیکھئے میں رونے لگوں گا۔!“

وہ تڑپ گئے جیسے میری قسم نے ان کے دل میں سوئی چبھو دی۔  
 ”یہ دیکھو کتنا بڑا اشتہار ہے۔ انھوں نے اخبار پلنگ پر میرے سامنے بچھا دیا۔ دیکھو یہ ماں ہے۔ اپنے بچے کو گود میں لئے ہے۔ اور یہ راشٹر پتی جی کا فوٹو ہے۔ ان کا سندیش بھی!“

میں نے وہ سب بڑی حیرت سے دیکھا اور اچھل پڑا۔ ویسے ہی جس طرح ٹیبل پر رکھے آئینہ میں چڑیا اپنے آپ کو دیکھ کر ہنسنے لگتی ہے۔

”میری تو سمجھ میں کچھ نہیں آیا۔ یہ ڈاکٹر نیچے کے منہ میں کیا ڈال رہے ہیں؟“

”میرے بھائی۔ یہ آب حیات ہے۔ امرت ہے!“ بڑے بھتیہ کی پیشانی کی

سلوٹیں آب دار ہو گئیں۔ چہرہ اور آنکھوں میں مایوسی کی بدلی امنڈ آئی۔

”یہ کیا ہوتا ہے بڑے بھیتا جس سے امرتی میں لالی آتی ہے؟“ میں صرف سوال کرتا رہا۔ ٹانگوں سے ہی نہیں دماغ سے بھی مفلوج جو تھا۔ بڑے بھیتا نے کتنے جتن کئے۔ پڑھائی لکھائی کر لوں۔ تھوڑی روشنی آئے تو راہ دکھائی دے گی۔ ایک بار ٹھان لیا تو گود میں لئے مدرسے جا پہنچے ماسٹر کے سامنے بیٹھا دیا اور خود اپنے کلاس میں چلے گئے۔ میں بیٹے کئے مسکراتے لڑکوں کے بیچ بے بس منہ بسورے اپنے کو اینٹ روڑا محسوس کر رہا تھا۔ جیسے خوبصورت گلہ ستہ میں کاغذ کا بھدرنگ پھول۔ کھانے کی چھٹی سے کچھ پہلے مجھے ایسا لگا کہ میری سوسو پر کسی نے کیل ٹھونک دی۔ میں نے بلبلا کر زوردار چیخ ماری۔ سب بچے خوفزدہ ہو گئے اور کھڑے ہو کر مجھے دیکھنے لگے۔ ماسٹر لپک کر قریب آیا۔ بڑے بھیتا کے کانوں میں جانی پہچانی چیخ دیوار پھاڑتی طوفان اٹھا گئی۔ وہ بھاگم بھاگ بچوں کو پھلانگتے مجھ پر آن گرے۔ میں بُری طرح تڑپ رہا تھا۔

”ادریس۔ ادریس۔ کیا ہوا۔ منہ سے کچھ تو بول۔“ ان کے گال آنسوؤں نے میری مُردہ سی آواز کو پل دوپل دے دئے۔

”میرا پا جامہ اُتار یئے۔ جلدی سے۔ بڑے بھیتا جان نکل رہی ہے!“ انھوں نے ایک ہی جھٹکے میں کمر بند توڑ دیا۔ بڑی سی لال تلتیا بھنبھناتی نکلی اور اڑ گئی۔ ماسٹر نے جیب سے چونے کی چھوٹی ڈبیہ نکالی۔

”یہ چونا لگا دو۔ آرام مل جائے گا!“ بڑے بھیتا نے انگلی بھر پونا چھوٹے سے لال ددوڑے پر لگایا۔ پا جامہ ہاتھ میں تھا ما اور مجھے گود میں اٹھا لیا۔ میرے بھٹکے گالوں اور بہتی آنکھوں پر برف سے ہونٹوں سے پونچھنے کے بعد تیز قدموں سے گھر آگئے۔ آس پڑوس کی سیانی ماں بہنوں نے بیسیوں ٹونکے بتائے جنھیں بڑے بھیتا شام تک آزماتے رہے۔ درد کی لہریں اٹھنا بند ہوئیں تو سو جن بڑھنے لگی۔

آج میں سترہ سال کا ہو گیا۔ وہ دن اور رات کھنکھو رے کی طرح میرے



اعصاب پر ہزار پائے چپکائے ہوئے ہے۔ بڑے بھیا میرے دل کو گردش دینے والے خون کا آبشار ہیں۔ جس کی بوند بوند میں شہد گھلا ہوا ہے۔ وہ زندگی کی بکھری بے ترتیب کتاب کے ایسے لفظ بن گئے ہیں جو سونے سے تو نہیں لیکن ایسے فرشتے کے آنسوؤں سے لکھے گئے ہیں جس نے قدرت کے حکم سے ماں کی ممتا اور باپ کی شفقت انسانوں کی بستی میں پہونچائی ہوگی۔ بڑے بھیا کی نیند کا فور ہو گئی تھی۔ وہ بچپن سے میرے پاس سوتے رہے میرا قد کاٹھی بڑھا تو پلنگ سے پلنگ ملا لیا کہ سانس تک ان کے کانوں میں پہنچ سکے۔ ہزاروں رات چھاتی سے چمنا کر پیشاب سے چھٹکارا دیا لا۔ گندگی دھلائی۔ کپڑے لتے دھویوں سے زیادہ صاف دھوئے۔ میں جوان ہو گیا تو بھی ٹوائلٹ میں بٹھا، دروازہ بند کر باہر کھڑے رہتے ہیں۔ میری آواز پر آنکھیں بند کئے اندر آئینگے۔ لوٹے سے میرے مٹھی میں پانی ڈالتے ہیں اور کمر بند باندھتے ہی مضبوط بازوؤں میں سمیٹ لیتے ہیں۔ وہ اپنی ان ذمہ داریوں کو فرض بنا چکے ہیں۔ جس طرح اندھے کی لائٹ اپنی چوٹ سے راہ کی رکاوٹیں اور آنے والے کی خبر دیتی ہے ویسے ہی بڑے بھیا میری ہر ضرورت اور عادت کو آنکھوں سے بھانپ کر بھاگے آ جاتے ہیں۔ رات بھر پانی میں بھیگا رومال ڈنک کے نشان پر رکھتے رہے۔ اس رات پیشاب بھی بار بار آیا۔

کیسے تھے بڑے بھیا۔! ان میں کتنی طاقت تھی۔ وہ دیوتا تھے جو پہاڑ پر بت اٹھا لاتے تھے۔ اب کے زمانے میں کوئی ایسا آدمی ہے جو تین سال کے بچے اور سترہ سال کے بھاری رے کا بوجھ ہنستے کھیلتے یوں سنبھالے جیسے کھلونے والا ڈھیر سارے بڑے بڑے غبارے بنسی میں باندھے بازار بازار سڑکوں پر گھومتا ہے۔

”بتاتے کیوں نہیں بڑے بھیا۔ آپ کیسے ہو گئے۔ راشن پتی ہیں۔

ماں ہے۔ بچہ ہے اور ڈاکٹر۔ کوئی سانپ بچھو تو نہیں جو اخبار پھینک

دیا!“

”ارے پیارے بھتیہ۔ یہ اخبار۔ یہ سندیش اور یہ آبِ حیات۔ ۱۴

سال پہلے مل جاتا تو تم۔۔۔!“

وہ پھوٹ پڑے۔ آنسو تب ہی پونچھے جب مجھے رونا آ گیا۔

”تو تم۔ وہ بولے۔“ ایسے نہ ہوتے جیسے آج ہو!

”آپ محلے بھر میں کیوں سب کی خوشامد کرتے پھرتے ہو کہ بچوں کو

پولیو کی دوا پلاؤ۔ کوئی سنتا نہیں۔ مجھے بُرا لگتا ہے۔ مجھ اپانج کو ساتھ

لئے جیسے بھیک مانگ رہے ہو!“

”کیا کروں اور یس۔ چار کتابیں پڑھ لیں تو ہر ایک کو اچھے راستے پر

چلنے کا مشورہ دیتا ہوں!“

”اخبار میں اور کیا تھا بڑے بھتیہ جو آپ لال بھھو کا ہو گئے؟

”یہ خبر چھپی ہے کہ جاہل ملا کئی کاٹ رہے ہیں۔ افواہ پھیلا دی ہے دوا پی لی

تو بچے نسل بڑھانے سے محتاج ہو جائینگے۔!

بڑے بھتیہ کی باتیں رگ رگ میں تیرتی ہیں۔ آنکھوں کی پتلیوں میں مہول

بُٹے نہیں سمائے بس ان ہی کی تصویر گھومتی ہے۔ اتور کے دن پورے ملک میں پولیو کی

بوندیں پلانے کا پروگرام تھا۔ شہر میں کئی جگہ سنٹر بنائے گئے تھے۔ بڑے بھتیہ سنیچر کی

رات گھر گھر مجھے لے کر گئے۔ خدا کا واسطہ دیا۔ مولوی برکت علی جیسے صاحبِ حیثیت

جیسے لوگوں کی چوکھٹ پر پیشانی رگڑی۔ نتیجہ اُلٹا نکلا۔ غنڈے موالی بھڑک اٹھے۔ سب

اسی نے بڑے بھتیہ کو غدار کہتے ہوئے دھتکارا اور خبردار بھی کیا۔ دوسری صبح مجھے ہر

کام سے فراغت دلانے کے بعد پیٹھ پر لادا اور پرائمری اسکول پہنچ گئے۔ باہر

لکڑی کی بیچ پر مجھے اتار دیا۔ وہ کھڑے ہی ہو پائے تھے کہ دس بارہ لائٹیاں برس

پڑیں۔ وہ تیور کر سڑک پر گرے تو میری آنکھوں میں خون اُتر آیا۔ بیچ سے کودا تو

اوندھے منہ گر پڑا۔ ہمت جٹائی اور بندر جیسے ہاتھوں کے بل اچھلتا ہوا بڑے بھتیہ کے



جسم پر لیٹ گیا۔ ہاتھوں سے ان کے سر کو ڈھانپ لیا۔ لائچیوں نے انگلیاں چکنا چور کر دیں تو سانپ کی سی لہر سا پلٹا اور مجھے ایسا احساس ہوا کہ میری میڑھی ٹانگیں تیر کی طرح سیدھی ہو گئیں ہوں اور بڑے بھیتا کے پیروں کا لیگ گارڈ بن گئیں۔

”حرامی کی ٹانگیں توڑ دو!“ دونوں جسم خون میں تر ہونے لگے۔ بھگدڑ مچ گئی۔ جب تک پولس آئی، غنڈے بھاگ چکے تھے۔

کیسے تھے بڑے بھیتا۔ میں پڑھا لکھا نہ تھا ورنہ ان کے سر پر اپنے جسم کی ایک ایک ہڈی کی باڑھ لگا دیتا۔ میں ان کی ٹانگوں کو پارس منی سمجھ بیٹھا اور سر کے نیچے کو مٹی میں ملنے دیا۔ کوئی مجھے کمر پہ لاد کے بڑے بھیتا کے جنازے کے ساتھ قبرستان نہیں لے گیا۔ میں تین دن سے اکیلا بیٹھا ہوں۔ آس پاس گندگی ہے۔ لیکن میں بڑے بھیتا کی یادوں میں دنیا بھر کے پھولوں کی خوشبو سونگھ رہا ہوں۔ میں چیخ رہا ہوں۔ کوئی ہے سورما باپ۔ کوئی شیرنی ماں۔ کوئی رستم بھائی جو محلے کے بچوں کے حلق میں آبِ حیات کی دو بوندیں انڈیل دے جو میرے آنسو بن کر بکھر رہی ہیں۔

”کوئی نہیں سنتا۔ بڑے بھیتا۔ اخبار جلا دو!“



## پرائیڈ

ریلوے اسٹیشن جانے والی ساٹھ فٹ چوڑی سڑک کے درمیان داہنی طرف وہ شاندار دو منزلہ مکان ہے جس کے سفید آہنی دروازے کی پیتل کی پلیٹ اور سیاہ موٹے حروف ہر راہ گیر کی آنکھوں کو اپنی طرف دیکھنے پر مجبور کرتے ہیں۔ سبزی خور پل بھر میں نفرت اور خوف سے نظریں جھکا کر گزر جاتے ہیں۔ شہر کے قدیم باشندے جو وہاں کے مکینوں کی بیتی زندگی سے واقف ہیں ان کی زبان آہستہ سے گدگد کر رہ جاتی ہے:

”ایک ایک میاں کے تین تین نام

بھیل، بھیلو، بھیل، امام“

دن میں سورج کی کرنوں اور شام سے مرکری بلب کی روشنی میں ”چودھری فضل امام۔ اسکن مرچنٹ“ کی نیم پلیٹ جھللاتی تو کئی ذہنوں میں امام بخش سبزی فروش کی چھوٹی سی دکان میں گرتے کی آستین سے ہر وقت اپنی بہتی ناک پونچھتے ہوئے دبلے پتلے دس سال کے بھیلو کا چہرہ ناچ اٹھتا ہے۔ اس نے آلو پیاز اور لہسن ادراک کا مول تول سمجھا ہی تھا کہ ماں نی۔ بی میں خون اگل اگل کر چل بسی۔ دو سال بعد ہی باپ امام بخش پاخانہ میں پھسل کا گر پڑا۔ سر میں ایسی چوٹ آئی کہ پندرہ دن بے ہوش رہا اور سولہویں دن اس کے دل کی دھڑکن بھی بند ہو گئیں۔ بھیلو کا چچا کریم بخش محلہ کی مسجد میں جھارودینے اور مٹی کے گھڑوں میں ہر روز پانی بھرنے کے بعد بھیلو کا ہاتھ پکڑ کر سبزی کی دکان پر بیٹھنے لگا۔ کریم بخش نے بڑی محنت اور لگن سے اپنے یتیم



نتیجے کی دیکھ بھال کی۔ لڑکیں کی حدیں پار کرادیں اور شادی کی علت سے پلا جھاڑبھری  
 فروشی کا لبادہ بھی اتار پھینکا۔ پانچ سال دونوں نے جمن بھائی کی دوکان پر پسینہ بہایا۔  
 مہجولو کا کام تھا کہ شام کو بھینسوں اور پاڑوں کو ہانک کر بوچڑ خانے لے جائے۔ چچا کریم  
 گوشت کے بڑے ٹکڑوں کی صفائی اور نکابونی کے فن کو سمجھنے سیکھنے کے ساتھ میں پتھر کی  
 سنی پر چھریوں کی دھار تیز کرتا رہتا۔

بقر عید سے دن پہلے کمرہ میں بیٹھ کر دونوں نے پانچ سال کی کمائی کا حساب  
 لگایا۔

”بیٹا مہجولو۔ دیکھ اور سمجھ ہماری انٹی میں تو سو روپیے ہیں اور  
 کھوپڑی میں ایک نئی اسکیم چل پڑے تو بیٹا تیرا مقدر تو پٹری پر  
 آجائے گا۔“

نتیجے کو پتیا کا مشورہ بھا گیا۔ عید کے دن دونوں نے کرایہ کی سائیکل اٹھائی اور  
 قربانی کے تین دن گلی کوچے گھوم کر بکروں کی بیس کھالیں خرید لیں۔  
 بوند بوند سمندر بنتا گیا۔ ان کی محنت رنگ لاتی گئی اور دس سال میں چودھری  
 فضل امام اسکن مرچنٹ کی ساکھ اور دھاک مدراس سے کلکتہ تک بازاروں میں چھا  
 گئی۔ شیشوں کے آراستہ شوروم میں لکڑی کے دیوان پر فوم کے موٹے گدے اور گاؤ  
 ٹیکے سے نئے بیٹھے چچا کریم کی کمر جھک گئی اور ہاتھوں میں رعشہ آ گیا۔ چنے کی دال،  
 آلو، میتھی کی بھاجی اور جوار کی روٹی نے اس کے انگ انگ میں طاقت کا باندھ باندھا  
 تھا وہ مرغ مچھلی اور انڈے پر انھوں کے سیلاب میں بہہ گیا۔ جمعہ کی نماز پڑھ کر آ یا صحن  
 میں داخل ہوتے ہی چکر آئے۔ سنبھلنے کی کوشش کی تو سینہ تھامے زمین پر گر پڑا۔ جھیلہ ہوا  
 نے دیکھا گھبراتی دوڑی دوڑی گیٹ پر گئی اور دربان کو بلا لائی۔ بڑی مشکل سے چچا  
 کریم کو اٹھایا اور پلنگ پر لٹا دیا۔ پانی کے چھینٹے مہنہ پر مارے مگر چچا کا ہاتھ چھاتی سے  
 نہیں ہٹا تو دربان نے چودھری کو تا بڑ توڑ فون کر دیا۔

چچا کریم کو سب سے بڑے نرسنگ ہوم میں داخل کیا گیا۔ ڈاکٹروں نے بتایا دل کا دورہ بہت شدید تھا۔ خدا تو کارساز ہے ہی بھلا ہو لکھ پتی بھتیجے کا کہ ایک ہزار روپیہ روز کے ایرکنڈیشنڈ پرائیویٹ وارڈ نے چچا کریم کی اکھڑتی سانسوں کو قابو میں کر لیا ورنہ جمن بھائی کی مویشی کو لانے لے جانے والے بھجولو میں اتنی ہمت اور طاقت نہ ہوتی کہ چچا کریم کو کفن اور قبر کے عذاب سے بچا لیتا۔ کانپتے ہاتھوں سے چچا کریم نے فضل امام کا بازو پکڑا اور دھیمی آواز میں بولا۔

”بیٹا بھجولو“ بڑے ڈاکٹر کی موجودگی میں بھجولو لفظ گوشت کے چھپچھڑے کی طرح چودھری فضل امام پر آ لپٹا۔ اس نے خون کا گھونٹ پیتے ہوئے کہا۔

”بولو چچا!“

”سونا گھر بھڑوں کا راج۔ ویران صحن اور خالی کمرے دن

رات ڈستے ہیں۔ میری بات مان لے بھجولو بیٹے!

”جلدی کہہ ڈالو۔ کیا بات ہے؟ چودھری نے اپنے ہونٹ چچا کے کانوں کے قریب لا کر آہستہ سے کہا ”خدا کے لئے چچا۔ بھجولو۔ بھجولو کی رٹ ختم کرو۔ ڈاکٹروں کے سامنے گالی معلوم ہوتی ہے۔“

”دیکھو چودھری! چچا کی آنکھیں بہہ نکلیں۔“ میری تو گھنٹی بج

گئی۔ نہ جانے کب بتی گل ہو جائے۔ تیری وجہ سے میں نے

گھر نہیں بسایا۔ اب تو شادی کے لئے ہاں کہہ دے!“

کافی حیل و حجت کے بعد فضل امام نے ہامی بھر دی۔ پندرہ دن بعد چچا کریم گھر آ گیا۔ اسے ڈاکٹروں نے پوری طرح آرام کرنے کا مشورہ دیا تھا۔ دوسرے دن اس نے جمیلہ کو اپنے کمرہ میں بلایا۔

”یو!۔ تمہیں دس سال ہو گئے چچا بھتیجے کی خدمت کرتے۔

یوں سمجھو ہم تینوں میں رشتہ ہو گیا ہے۔ میرا ایک کام



”کرو گی؟“

”حکم کرو چچا!“

”بھجولو شادی کے لئے راضی ہو گیا ہے۔ ہم دھن دولت والے ضرور ہو گئے

ہیں لیکن اپنی اوقات نہیں بھولے۔ چھوٹے گھر کی نیک لڑکی تلاش کرو!“

”کون سا بڑا کام ہے۔ اللہ معاف کرے چاچا لڑکیاں تو

آج کل پلاسٹک کی تھیلیوں کی طرح سڑکوں پر بکھری پڑی ہیں

مجھ پر چھوڑ دو ہیرالاؤنگی!“

ہفتہ بھر کی بھاگ دوڑ نے جمیلہ بوا کو موتی مسجد کے موزن شیخ ستار کی چار بیٹیوں

میں سے منجھلی بیٹی سلمیٰ پسند آگئی۔ اُس کا فوٹو لیکر وہ فاتحانہ انداز میں لوٹ پڑی مگر اپنے

پیچھے شیخ جی کے کچے مکان کی دیواروں پر اشرفیوں کی پرچھائیاں چھوڑ آئی۔ اسے پورا

بھروسہ تھا کہ ٹاٹ پر ریشم کا بنجیہ ضرور لگ جائے گا۔ چچا کریم نے لفافہ تکیہ کے نیچے رکھ لیا

اور خاموشی سے جمیلہ بوا کی زبانی شیخ ستار، اور اس کی بیٹیوں کی بے داغ غربت،

اذان کی برکت، روزہ نماز کی پابندی، سلمیٰ کے طور طریقہ اور قد و قامت ستار باپھر

کروٹ بدل کر بولا۔

”ٹھیک ہے بوا۔ پرسوں بھجولو مدراس سے لوٹ آئے۔ تصویر دیکھ لے

تو آگے بات کریں گے!“

محرم سے دس دن پہلے چچا کریم نے اپنے بیمار ہاتھوں سے چودھری فضل امام

کے سہرا باندھا اور سادگی سے سلمیٰ کو بیاہ لایا۔ شادی کی رسموں کے دوران چچا کریم نے

ہونٹوں کو سی لیا کہ کہیں بچپن سے تھرکتا بھجولو بھول چوک میں زبان سے نہ پھسل پڑے۔

سارے مہمان اور سسرال والے چودھری فضل امام کہتے نہ تھکتے تھے۔ قاضی جی نے بھی

نکاح نامے میں خوشخطی سے موٹے حروف میں چودھری فضل امام ولد چودھری امام بخش

لکھا تو چچا کریم بھی پہلی بار اپنے ان پڑھ ہونے پر شرمسار ہوا۔

اٹھارہ سال کی سلمیٰ چاند کے مخملی سائے میں انگارے جیسی دکھتی تھی۔ پانی سے لبالب بالٹی کڑا کے کی ٹھنڈی رات میں انڈیل دو تو آنکھیں میں تلملاتی چھنچھناتی بوندیں پلک جھپکتے چھوٹی موٹی ہو جائیں۔ فضل امام اور سلمیٰ کی عمر میں ستائیس سال کا فاصلہ بھر پور شوخ اُمنگوں کے فیتے سے ناپا نہیں جاسکتا تھا۔ یہ پتھریلی دوری بھجلو کی انا اور مرد پن کو راجہ پورس کے ہاتھیوں جیسا روند گئی۔ ماں چوتھی کا جوڑا لائی تو ہونٹوں پر مڑ جھائی مسکراہٹ لئے سلمیٰ دھیرے سے بولی

”امی۔ گلے میں پڑا ڈھول بجانا ہی پڑے گا“

ماں کا انگ انگ خوشی سے بھڑک اٹھا۔ اسے تین کنواری بیٹیوں کے روشن مستقبل کی ضمانت مل گئی۔

چھ مہینے گزرے ہوئے کہ چچا کریم کا جنازہ بھی اُٹھ چلا۔ اس کا جانا ہوا اور سلمیٰ کا قد آسمان چھونے لگا۔ آہستگی سے شیخ ستار مؤذن کی بیٹی نے نشلی آنکھوں، اور کھنکھتی آواز سے ایسا جال بننا شروع کیا کہ چند ہی ہفتوں میں چودھری فضل امام پنجرے میں بند طوطے کی طرح، بی بی جی بولو، رٹنے لگا۔ بقرعید سے دو دن پہلے سلمیٰ نے اس پر برتری اور حکمرانی کا پہلا تیر چلایا۔

”دو خنسی بکرے دادامیاں اور دادی ماں کے نام سے قربان کرادیں۔ میں ان کی چھیتی پوتی تھی۔ جان چھڑکتے تھے“ فضل امام کی رگوں میں پرانا بھجلو اُچھل پڑا۔ وہ سر سے پیر تک خاکساری، عاجزی اور محرومی سے بھیگ گیا۔

”ہم بھی تو تم پر جان نثار کرتے ہیں۔ دو کیوں چار کی قربانی کر دیں۔

تمہارے گھر بھی بکرا بھجوادیں!“

”بھول سے بھی غلطی نہ کرٹھیں۔ ابا کے پاس حق حلال کی کمائی

اجازت دیگی تو قربانی کریں گے۔ ورنہ نہیں!“

سلمیٰ کی آواز میں شیخ ستار کی غربت اور لا چاری سمٹ آئی۔



”میری مانو۔ بکرا اپنے ہی گھر ذبح کروا کر گوشت بھجوا دیں گے۔ چودھری فضل امام کی سسرال ہے کسی ایرے غیرے کی نہیں۔ بس آگے کچھ نہ بولنا۔“!

سلمیٰ نے فضل امام کی شناخت کو ملتے ڈولتے دیکھا تو اٹھلا کر کرکھد یا۔  
 ”جیسی مرضی۔ اور ہاں قصائی کو پابند کر دیں۔ پائے بھنوانا نہ بھول جائے۔ اب کے ٹھنڈ بہت ہے۔ پائے اور جوار کی روٹی کھانے کو دل مچلتا ہے۔“

چودھری فضل امام جب پھجلاؤ تھا تو اپنے لڑکپن میں جب بھی سڑک کنارے ڈگڈگی بجاتے مداری اور اس کی آواز پر ناچتے منگتے ریچھ کا تماشا دیکھتا تو دانتوں میں انگلی دبا کر گھنٹوں سوچتا کہ نختوں کی بل دار رسی اتنے بڑے ڈیل ڈول والے خونخوار درندے کو کیوں کر حکم کا غلام بنا دیتی ہے۔ اس ہی رات ریلوے اسٹیشن روڈ کا دو منزلہ مکان اور شہر سے پندرہ کلومیٹر دور ندی کے کنارے کی زرخیز مٹی ایکڑ زمین کے کاغذات پھجلاؤ نے سلمیٰ کی سونی گود میں ڈال دئے۔ دھن دولت کے بوجھ تلے اولاد کی تمنا ہمیشہ کے لیے دفن ہو گئی۔

چودھری فضل امام اسکن مرچنٹ کے مکان سے ایک فرلانگ آگے سڑک کے پاریلز نیکس ڈپارٹمنٹ کے آٹھ بنگلے تھے۔ دو نمبر بنگلہ کے لان میں سیلزن نیکس آفیسر شانتی لال جین ہاتھ میں اپنے بیٹے کا کریکٹ بیٹ لئے کبھی ادھر کبھی ادھر نشانہ سادھے اچھل کود کر رہا تھا۔ دسمبر کی ٹھنڈ تھی لیکن پیشانی پر پسینہ کی بوندیں آنکھوں میں طیش اور نفرت چنگاریاں دہکا رہی تھی۔ اُلٹے ہاتھ سے دھوٹی سنبھالتا تو پل بھر بعد چنبیلی کے منڈوے تلے رکھے گملوں کی طرف گھات لگائے لپکتا۔ پچاس پچپن کی عمر رہی ہوگی۔ دماغ میں داؤچ سانپ جیسے لہرا رہے تھے۔ اس نے شاید پر تکیا کر لی تھی کہ دھرم کی پوترتا کو لاکار نے والے اپنے پرانے دشمن کو آج کس قیمت پر نہیں چھوڑے گا۔ اس نے کئی بار فائل

تیار کی اور ڈپٹی کمشنر سے زبانی بھی اجازت چاہی کہ چودھری فضل امام پر چھاپہ ڈالا جائے۔ وہ برسوں سے ٹیکس کی چوری کر رہا تھا۔ اسے یہ بھی معلوم تھا کہ ڈپٹی کمشنر کو پابندی سے چمڑے کے تاجردیوالی سے پہلے سرفراز کر دیتے ہیں۔ یہی وجہ تھی کہ فائل لوٹ کر شانتی لال جین کے پاس واپس نہیں آتی۔

وہ چندال ہر سال چودھری فضل امام کے مکان کی گندگی لئے مہندی کی بازو پھاندتا اور پیڑ پودوں میں غائب ہو جاتا۔ جین گھرانہ کی شانتی اور ارادھنا ملیا میٹ ہو جاتی۔ دوسروں کو ہولی کا رنگ گلال اچھا لگتا ہو یا برا، مگر بقرعید سے پہلے اس پڑوس اور دور دور سے بکروں کی گھناؤنی آوازیں سن کر شانتی لال جین کا خون کھولنے لگتا اور اس کی بیوی شو بھا کو اُلٹیاں آنے لگتیں۔ اب تو اس نے طے کر لیا۔ ہمت بھائی اور آر پار کی لڑائی کی ٹھان لی۔

”چھوڑو نگا نہیں۔ مار ڈالو نگا ملیچھ کو۔ کتے کے بچے نے جینا اجیرن کر دیا ہے!“ شانتی لال جین آپے سے باہر ہو رہا تھا۔ نتھنوں سے کرو دھ کا دھواں آتش دان کی چمنی بن گیا۔ پھرے ہوئے ساند کی طرح زمین پر پاؤں مارتے دیکھ شو بھا اندر سے دوڑی آئی۔

”دو دن سے بلند پریش ہے۔ کیا ہو گیا آپ کو۔ کسے مارنے پر اُتاؤ لے ہو رہے ہو؟“

شانتی لال جین نے غزاتے ہوئے تھکی آواز میں کہا۔  
 ”برداشت کی بھی حد ہوتی ہے۔ ایک ہاتھ میں سر کی دو پھانکیں نہ کیں تو نام بدل دینا۔ تم اندر جاؤ جی!“  
 شو بھا گھبرا گئی۔

”کس کا سر پھوڑیں گے؟ شُھ شُھ بولے۔ ہنسا پاپ ہے۔ چلے اندر چلیے!“  
 ”تم سے ایک بار کہہ دیا اندر جاؤ۔ وہی ہے سالا چودھری۔ کاسپوت۔ میں



اکیلا نیٹ لونگا۔ جاؤ تم۔۔۔ وہ اتنی زور سے چیخا کہ تلسی کی ہری بھری پٹیاں ہل گئیں۔ شو بھا کا جسم بھی تھر تھرا گیا۔ بیاہ کو پچیس سال بیت گئے تھے۔ پتی کو پہلے کبھی ایسا آگ بگولا نہیں دیکھا۔ وہ تو اپنے نام کی طرح کوئل تھا۔ سویرے اندھیرے منہ ٹہلنے نکلتا تو شکر روے کا پٹنگا جہاں تہاں چیونٹیوں کی قطار دیکھتا پابندی سے ڈالتا تھا۔ وہ جھوٹ، کین کپٹ اور کرودھ سے کوسوں دور تھا کسی کا دل ڈکھانا پاپ سمجھتا۔

”انھیں نہ جانے کیا ہو گیا ہے! شو بھا بڑبڑاتی ہوئی پوجا کی چوکی پر جا بیٹھی اور دھیرے دھیرے منتروں کا جاپ کرنے لگی۔ اسے جب بھی کوئی دکھ ستاتا، دل گھبراتا بس ماں کے بتائے منتر پڑھنے بیٹھ جاتی۔ بنگلہ کے سامنے چوڑی سڑک سے ہر شام قصائیوں کے نوکر چاکر بکرا بکری، بھینس پاڑے اور بھینروں کو ہانکتے ہوئے بوچڑ خانے لے جایے دیکھتی تو آنکھیں موند لیتی۔ کیسی بیدردی سے لائھی سے مارتے کوٹتے۔ کمزور لاچار جانوروں کی پسلیاں کھال کے باہر صاف دکھائی دیتیں۔ جگہ جگہ سے خون رستا اور ڈنڈوں کی چوٹ سے زبانیں منہ سے باہر نکلی پڑتیں۔ شو بھا آنکھیں بند کرتی اور بوکھلا کر کھڑکی بند کر دیتی۔

آخری حملہ کرنے کی پوزیشن لیتے ہوئے شانقی لال جین نے بیٹ سر سے اونچا کیا اور پوری طاقت سے غراتے، دانت نکالتے سفید بلے کی کھوپڑی پر بھرپور وار کیا۔ بلے کی دل دہلا دینے والی چیخ نے شو بھا کے کان کے پردے پھاڑ دئے ہڑبڑا کے چوکی سے اوندھے منہ فرش پر گر گئی۔ بوکھلاتے ہوئے بڑی مشکل سے اٹھی اور دیوار کے سہارے برآمدے میں آکر جو کچھ دیکھ پائی وہ اس کے ہوش اڑانے کو کافی تھا۔ چنبیلی کے نیچے پلے کی لاش پڑی تھی خون کے چھینٹوں نے شانقی لال جین کی دھوتی کو جگہ جگہ سے رنگ دیا تھا۔ شو بھا کا سر چکرا گیا۔ اس کی پیشانی دیوار سے ٹک گئی اپنے پر قابو پاتے ہوئے دکھ بھری آواز میں بولی۔

”کردی ہٹیا، موکش کا راستہ بند کر لیا۔ ہائے۔۔۔ یہ کیا ہو گیا بھگوان!“

وہ سسک اٹھی۔ شانتی لال جین نے بیٹ لال پر پھینک دیا۔ دھوتی کے پٹو سے چہرہ کا پسینہ پونچھا! اور پلے کے مُردہ جسم اور بکرے کے پائے حقارت سے دیکھتے ہوئے برآمدہ میں آیا۔ شو بھا کی چھاتی دھونکنی بنی ہوئی تھی۔ سر جھکائے بول پڑی۔

”ڈرا دھمکا کر بھگا دیتے۔ بے زبان جانور ہی تو تھا۔“!

”جاؤ جی۔ پُپ رہو۔ دیکھ لینا اگلی بار اُن ہاتھوں کو بھی کاٹ پھینکوں گا جو بے زبان جانوروں کی گردن کاٹتے ہیں۔ تبھی اس پاپ کا پرانکشت ہوگا!“!

شو بھا کا جی متلایا تو وہیں واش بیسن میں اُلنی کر دی۔ ٹیپ کھولا اور دو تین بار کھئی کی۔ شانتی لال جین خاموشی سے دیکھتا رہا اور ہاتھ روم میں چلا گیا۔ غصے اور تناؤ میں بھول گیا کہ شادی کے ڈیڑھ سال بعد جب شو بھا آنگن کی نالی پر اُکڑوں بیٹھے اُلنی کر رہی تھی تو وہ اور ماں بھاگتے ہوئے آئے اور شو بھا کو سنبھالا۔ وہ فکر مند ہوا۔ حال پوچھا تو ماں خوشی سے ہنس پڑی تھی۔

بادل تو کب کے خوب کھل کر برس چکے تھے۔ لیکن سیاست کی چٹنگیزی چوتھوں میں ابھی بھی بجلیاں سمٹی ہوئی تھیں۔ موقع پا کر کڑک اُٹھتیں۔ ہزاروں سال اوتاروں، سنتوں اور صوفیوں نے کرد و دھ جو رستم اور نفرت کی چنگاریوں سے انسان کو دور رکھا۔ مگر راکششوں نے جب گندے نطفہ سے راج نیستی کو جنم دیا تو دھرم نے اس کی تاز برداری کی اور پھلنے پھولنے کا وردان دیا۔ چودھری فضل امام کے پلے کی لہو لہان لاش بھی شانتی لال جین کی تیوریوں میں چھپی ہوئی بجلی کا شکار تھی۔ بیٹی رات اس نے شو بھا کو اپنی نیت اور سوچ سے آگاہ کر دیا تھا۔

’ابنسا کا مطلب یہ نہیں ہے کہ کوئی ہماری چھاتی میں چاقو مارنے آئے

اور ہم بھینز بکری کی طرح سر جھکا لیں! اینٹ کا جواب ہتھر سے دینا ہی

دھرم کی آتما ہے!“

بارش کے موسم میں چودھری فضل امام کا معمول تھا کہ رکھشا بندھن کے بعد



جب کھیتوں میں مکا جوار پر شباب آتا اور ندی بھی اُپھان پر ہوتی تو سلمیٰ کو لیکر مارشل جیپ سے ہفتہ بھر فارم ہاؤس پر گزارتا۔ ویسے ہر موسم میں کاروبار کی تھکاوٹ اور شہر کی نمیالی فضا سے چھٹکارا پانے کو وہاں آنا جانا لگا رہتا تھا۔ لیکن بارش میں سلمیٰ کا پورا گھرانہ مکا کے بھٹے اور ندی کی تازہ مچھلی کا بھرپور مزہ لوثا۔ چار دن سے آسمان صاف تھا اور فضل امام چاہتا تھا کہ دونوں تھریشرس کی آکنگ گرینگ اپنے سامنے کرا کر چیک کر لے تاکہ جوار اور سویا بین کھلیان میں آئے تو تھریشنگ میں رکاوٹ نہ ہو۔

کئی دن بعد سورج آب و تاب سے نکلا تھا۔ سلمیٰ جیپ سے اتر کر دالان میں بچھے دیوان پر دراز ہو گئی اور فضل امام نے نوکروں سے تھریشرس کھلیان میں لے جانے کو کہا۔

”چائے پی جائے!“ وہ سلمیٰ سے بولا اور وہیں سے باورچی کو چائے بنانے کو آواز دی۔

”اللہ کا کرم ہے اب کی بار تو فصل شاندار ہے“ سلمیٰ نے خوشی کا اظہار کیا تو چودھری ہمیشہ کی طرح موقع کی مناسبت سے ہنجلو بن گیا

”یوں کہیے اس سال ہر جمعہ کو اتنا یہاں آئے۔ اذان کہی اور نماز پڑھی بس برکت اور خوشحالی برس پڑی!“

سلمیٰ کی خواہش ہوئی کہ ندی پار چلا جائے۔ وہاں بیروں کا چھوٹا سانجی باغ تھا۔ کئی قسم کے میٹھے اور کھٹ میٹھے بیری کے پیڑ تھے۔ پیوندی بیر کی دور دور بڑی دھوم تھی۔ فضل امام نے اپنے موٹر بوٹ ڈرائیور کو تاکید کی کہ ندی پار جانے کا انتظام کرے۔ ڈرائیور نے سر جھکا کر بتایا۔

”سرکار کنارے پر افسروں کی پکنک چل رہی ہے!“

”تو کیا ہوا؟ باغ ہمارا ہے“ سلمیٰ بولی۔

”نابی بی جی۔ وہ لوگ تاش کھیل رہے ہیں اور دارو پی رہے

ہیں۔ بہت بتا گلا ہے!

”کون لوگ ہیں؟ فضل امام نے پوچھا۔

”سرکار سلیز ٹیکس کے افسر ہیں۔ وہی آٹھ بنگلے والے! ڈرائیور نے بتایا تو فضل امام نے نفرت سے ہونٹ سکڑ لئے۔

”وہی ہے۔ شانتی لال جین اور اس کے یار دوست۔ سب ہی شرابی

اور نشیلے ہیں۔ تم تو جانتی ہو وہ مجھ سے خار کھاتے ہیں!“

”اچھا تو ایسا کریں۔ ایک ٹوکری منگوا لیں!“ سلمیٰ نے کہا اور ڈرائیور واپس

دوڑ پڑا۔ وہ کبھی کھیت پر آتی جاتے وقت اپنے کارندوں کو پرس کھول کر انعام بانٹتی۔

یہی نہیں عید اور دیوالی پر ایک جوڑا نئے جوتے اور لفافہ میں بند ایک سو ایک روپیہ ہر

ایک کو انعام میں دیتی۔ کبھی کوئی بیمار پڑ جاتا تو شہر سے ڈاکٹر بھیجا جاتا اور دواؤں کا

انتظام بھی کیا جاتا۔ اسی لیے ہر ملازم سر آنکھوں پر حکم بجالاتا۔

ایک تھریشر کی پوری باڈی کھول کر صفائی ہوئی تو فضل امام نے پچھلے میں آئینہ

کرائی۔ جھک کر ہاتھ سے گھمایا اور کپڑے سے صاف کیا۔

”مین تو سوچ آج کر دینا“ یہ کہتے ہوئے اس نے ہاتھ اور اندر کیا تاکہ ایک

ڈھیلے نٹ کو کس دے۔ تبھی سوچ آج ہوا اور فضل امام کی دہشت ناک چیخ سے آسمان

بھی کانپ اٹھا اور جیسے ندی میں طوفان آگیا۔ اس کا داہنا ہاتھ کہنی سے کچھ اوپر سے

کٹ کر کھلیان میں دور جا گرا اور فضل امام بیہوشی کے عالم میں زمین پر گر پڑا۔ تھریشر کا

پٹکھا تیزی سے چل رہا تھا۔ اس کی لڑکھڑاتی آواز نے سب کو سکتہ میں ڈال دیا۔ سلمیٰ

بدحواسی میں دوڑی آئی اور ملازموں نے جلدی سے فضل امام کو جیب میں لاد لیا۔ اس

کی بانہہ کو سلمیٰ کے دوپٹے سے باندھ کر خون روکا۔ سلمیٰ اسیرنگ پر بیٹھی اور جیب پوری

رفتار سے شہر کی طرف دوڑا دی۔

فضل امام کی چیخ اور بھاگتی جیب نے شانتی لال جین کا نشہ ہوا کر دیا۔



”کچھ انھونی ہوگئی! وہ اٹھ کھڑا ہوا اور اپنے ساتھیوں سے بولا ”چلو چل کر دیکھتے ہیں!“ دس بارہ افسر بوتلیں زمین پر رکھتے ہوئے شانتی لال کے پیچھے فضل امام کے کھلیان میں آئے تو بھونچکے ہالی سے پوچھا۔

”کیا ہوا!“

ہالی کی آنکھیں خوف اور دہشت سے پھیلی ہوئی تھیں۔ پاؤں کانپ رہے تھے۔

”وہ۔ وہ۔“ اس کے منہ سے کچھ نہ نکلا صرف فضل امام کے کئے ہوئے ہاتھ کی طرف اشارہ کیا۔

”صاحب۔ صاحب کا!“ ہالی کے آنسو نکل آئے۔ تھریشر اور قریب کی زمین خون سے سُرخ ہوگئی تھی۔ شانتی لال جین نے دل میں خوشیوں کی ہمک سنی وہ دھیرے دھیرے کئے ہوئے ہاتھ کی طرف بڑھا۔ ہاتھ کا گوشت ابھی بھی تڑپ رہا تھا۔ اس ذبح کئے ہوئے بکرے کی طرح جس کے جسم میں تھوڑی سی جان رہ گئی ہو۔ شانتی لال جین کے دماغ میں اطمینان کی لہر دوڑ گئی۔ اس نے سوچا بقرعید کے دن اس سے جو گھناؤنا پاپ ہوا تھا، بھگوان نے اس کا پر انکشت کر دیا۔ غور سے ہاتھ کو دیکھ رہا تھا کہ اس کی نظر ہاتھ میں بندھی راکھی پر پڑی۔

”راکھی! راکھی! اس ہاتھ میں جو دوسروں کی گردن کاٹا تھا۔ یہ تو راکھی کا اپمان ہے“

!تھوڑی دیر کو اس نے آنکھیں موند لیں۔ اس نے اتہاس میں پڑھا تھا۔ پتوڑ کی مہارانی کرناوتی نے مغل شہنشاہ ہمایوں کو راکھی باندھی تھی۔

”اونھ۔ اتہاس تو بکو اس ہوتا ہے۔ ایسے اتہاس کے پتے پھاڑ دیئے جانا چاہیئے۔ وہ تو بابر کا بیٹا تھا۔ بابر۔ اونھ۔“

شانتی لال جین نے آنکھیں کھولیں اور نیچے دیکھا۔ کئے ہاتھ میں ہلکی سے کپکپی ہوئی اور سورج کی روشنی میں راکھی کے سنہری تار چمکے تو وہ تیزی سے جھکا بے خونی سے خون میں

ترتر ہاتھ اٹھالیا اور جنوبی آواز میں چلایا۔

”چلو۔ گاڑی لاؤ۔ جلدی کرو۔ ابھی ہاتھ۔ میں جان ہے۔“

”کہاں چلیں۔؟ ایک افسر نے پوچھا۔

”شہر۔ ہاسپٹل۔ ہری اپ“ شانتی لال جین ندی کی طرف دوڑ رہا تھا اپنے

پاپ کا اصلی پرائیوٹ کرنے۔!

☆☆☆



## نروان

سورج ابھی طلوع نہیں ہوا تھا۔ رنگا رنگ پرندے میٹھی میٹھی سی چچھاہٹ سے خاموشی کو توڑ چکے تھے۔ پیپل کی شگفتہ شاخیں زمین کو بوسہ دینے کے لیے جھول رہی تھیں۔ ہرا بھرا اونچا پیپل ہوا کے جھونکوں کی مارا اپنی شاخوں پر چھوڑ روز کی طرح مست دکھائی دے رہا تھا۔ خلیفہ نور خاں نے کاندھے سے تولیہ کھینچا۔ چبوترے پر بچھایا اور دو رکعت فرض ادا کر کے دعا مانگنے میں مصروف ہو گیا۔ روز کا یہ معمول خلیفہ نے جلدی جلدی پورا کیا۔ اسے خوف تو نہیں تھا مگر ایمان داری سے یہ خیال رکھتا تھا کہ سویرے پوجا کرنے والے آئیں تو انھیں ناگواری نہ ہو۔ پیپل ورکش کو ایک بڑا طبقہ بہت مقدس سمجھتا تھا۔ پنا سرکار کے وقت میں لوگوں کی سوچ میں پیار کا رچاؤ تھا، آنکھوں میں ہمدردی کی جھلک اور برتاؤ بات چیت میں اپنا پن تھا۔ پیپل کے نیچے پندرہ بیس فٹ چوڑے گھیرے میں چبوترہ تھا۔ کبھی یہاں پنچایت میٹھتی تھی۔ ساون کے مہینے میں رات بھر آلبا گائی جاتی جسے سن کر بوڑھی آنکھوں میں بندیلہ راجپوتوں کی شمشیر زنی اور بہادری کی داستانیں ناچ اٹھتیں۔ ”آلبا اودل بڑے لڑیا ان سے بارگنی تلوار“ پیپل میں اگنت رنجینی چھدیاں کیل سے جگہ جگہ تنے میں پیوست تھیں اور نہ جانے کب سے موسموں کی مار جھیلے ہوئے منوکا مناؤں کو دہرا رہی تھیں۔

سورج نکلا۔ فیاضی سے روشنی پھیلی تو خلیفہ نور خاں کی نظر چبوترے کے چاروں طرف زمین پر بکھری ہری پتیوں پر ٹکی رہ گئیں۔ سوکھی ٹہنیاں بھی ٹوٹی پڑی تھیں۔

چبوترے سے نیچے اتر ا۔ آنکھیں بھیگ گئیں۔ کچھ پل پہلے ہاتھ پھیلائے جو دعائیں مانگی تھیں وہ بے اثر ہو گئیں۔ اسے اپنی کمزور یادداشت کا احساس ہوا اور بڑھتی عمر پر جی بھر لعنت بھیجی۔ نور خاں بھول گیا تھا کہ چار دن بعد بقرعید ہے۔ بھیڑ بکروں کی چہل پہل پر بھی دھیان نہیں دیا۔ اس کے بھلکڑپن کا لڑکے فائدہ اٹھا گئے اور پتیل کی پتیاں توڑ کر لے گئے۔ لمبے بانسوں میں چھوٹی درانتی باندھ شیطان بچے مڈی دل کی طرح وہاں حملہ کرنے کے عادی تھے۔ لیکن خلیفہ ہر بار چست درست فوجی سپاہی کی کڑک دار آواز میں انھیں بھاگنے پر مجبور کر دیتا تھا۔ صدیوں پہلے پنا سرکار میں قربانی کرنے والے اکا دکا تھے۔ اب جمہوریت کی فراخ دلی سے ایسے لوگوں کی آبادی بہت بڑھ گئی تھی۔ مسجد سے اذان بھی گونجنے لگی تھی۔

خلیفہ نور خاں سفید لمبی داڑھی، ویسی ہی براق بھویں اور جھکی ہوئی مونچھیں۔ سر پر کروشیا سے بنی ٹوپی اور ہاتھ میں لائٹھی لیے بارش چھوڑ ہر موسم میں پابندی سے وہاں آتا اور چبوترہ پر بیٹھتے ہی اس کے جسم کو انجانی توانائی اور شادابی کا احساس ہوتا۔ آج صبح گھر سے نکلا تو رات کی بیداری سے کافی دکھی تھا۔ طیش میں کروٹیں بدلتا رہا تھا۔ کھانے کے بعد بڑے پوتے اسلم نے نافرمانی سے جواب دیا اور بیٹے الطاف نے پیروی کی تو وہ سمجھ گیا کہ اس کی قدر و قیمت شیونگ سوپ کی طرح گھل چکی ہے۔ اس نے اسلم سے صرف اتنا کہا تھا کہ رات دیر تک دوکان نہ کھولا کر زمانہ خراب ہے۔ اسلم نے گردن تک جھاڑ جیسے بالوں کو جھٹکا دیا اور ٹھنکتے ہوئے جواب دیا۔

”دادا جی۔ میری بزنس میں دخل نہ دیا کریں۔ ویسے بھی وہ دوکان

نہیں ”اسلم ہیئر کٹنگ سیلون ہے“

خلیفہ نور خاں سر سے پاؤں تک برف ہو گیا۔ پوپلا منہ کھولے الطاف کو مایوسی اور غصیلی آنکھوں سے گھورتا رہا۔ اسے اسلم کے منہ سے بدبودار الٹی بہہ نکلے کا گمان ہوا۔ الطاف نے بھی بے شرمی سے قہقہہ لگایا۔



”ابا۔ کیوں جوان پوتے کے منہ لگتے ہو۔ اللہ کے فضل سے ہر روز  
ہزار روپیہ اٹھاتا ہے۔“

الطاف کی گستاخانہ تنبیہ نے اس کے ہوش اڑا دیے۔ دونوں ہاتھوں سے سر  
پکڑے پلنگ پر بیٹھ گیا۔ کرتے کے دامن سے عینک صاف کی اور اپنی بیوی کو ادھر ادھر  
گردن موڑ کے تلاش کیا، جو سامنے دالان میں تخت پر بیٹھی کانجی ہاؤس میں بند کمزور  
گائے جیسی نظر آرہی تھی۔

”سن رہی ہو خاتون بی۔ اپنی کوکھ کے مہنہ پھٹ سپوتوں کی باتیں۔  
ہماری اب کوئی اوقات نہیں!“

وہ زور زور سے زمین پر لائھی مار کر اپنی ناقدری پر غصہ کا اظہار کرتا رہا۔ حرام  
خور بھول گئے یہ لاکھوں کا مکان شہر بھر میں عزت، پتا سرکار کے تمنغے باپ دادا کے  
قبروں پر دمک رہے ہیں۔ جدھر دیکھو بچوں تک کی زبان پر خلیفہ جی خلیفہ جی۔ کوئی سر پھر  
ابھی نائی نہیں کہتا حجام نہیں کہتا۔ عزت سے شہری بیاہ میں بلائے جاتے ہیں۔ راجے  
مہاراجوں کی حجامت کی ہے۔ ناف کے نیچے تک پہنچ تھی۔ خاتون بی کی آواز نے اس  
کے جنون کو لگام لگائی۔

”اللہ کے بندے۔ دیواروں کو سنا رہے ہو۔“ سب اپنے کمروں میں  
جا سوئے۔ تم بھی آنکھیں بند کر لو!“

وہ لیٹ تو گیا مگر صبح ہو گئی اور نیند آنکھوں کو حرام ہو گئی۔

پہلے سے سے کمر لگائی تبھی کمر میں ساٹھ سال پہلے جیسی گدگدی نے کرنٹ  
سادوڑا دیا۔ میٹھی اور خمار لاتی گدگدی نے رات کی کدورت کچھ کم کر دی۔ ابانے پیار  
سے کہا تھا کہ پہل سے ٹک کر بیٹھے رہ اس نے ویسا ہی کیا اور کمر منکاتے ہوئے زور سے  
ہنس پڑا تھا۔

”کیوں نور کیا ہوا؟“

”اللہ قسم ابا۔ ایسا لگا اتناں گد گدی مچا رہی ہے!“

”جھوٹ تو نہیں بول رہا؟“

”سچ۔ اللہ قسم یہ تو جادو ہے ابا!“

برسوں بعد جب خلیفہ نور خاں کا بیٹا الطاف پندرہ برس کا تھا وہ اس کا ہاتھ پکڑے چبوترے پر لایا اور حکم دیا۔

”اتو۔ چبوترہ پہ جا۔ تنے سے پیٹھ لگا اور بیٹھ جا“

الطاف نے خاموشی سے ویسا ہی کیا اور پل بھر بعد کھلکھلا کے ہنس دیا۔

”کیوں کیا ہوا اتو؟“

”ابا کوئی گد گدی کر رہا ہے!“

”سچ کہہ رہا ہے!“

”خدا کی قسم۔ یہ کیا بلا ہے ابا؟“

مہاراجہ پٹنا کے خاندانی حجام کی دونسلوں کو پپیل کے اس چیتکار کا تجربہ تھا۔ وقت نے پٹنی کھائی۔ سب کچھ بدل گیا۔ زمانے کی آندھی نے نئے فیشن اور نئی سوچ سے چھوٹی بندیلہ راجاؤں کی بستی میں ایسی سیندھ لگائی کہ اونچے محل کھنڈر ہو گئے۔ راجپوتی شان و شوکت کا نام و نشان نہیں رہا۔ لے دے کے ہیرے کی کھدائیں، کچھ مندر اور ہرا بھرا پپیل کا پیڑ رہ گیا۔ آلبا اودل کی داستانیں بھی تک ماضی کو جگمگاتی ہیں۔

”اتو دھیان سے سن اور گانتھ میں باندھ لے درختوں میں بھی انسان

جیسی جان ہوتی ہے۔ وہ ہماری تمھاری طرح سانس لیتے ہیں!“

”تمھیں کیسے معلوم ہوا ابا؟“

”ہمارے باپ دادا نے استرے چلائے ہیں۔ گھر گھر کی ہلچل حجامت

بٹاتے سنا ہے۔ راز کو راز رکھا ہے۔ لیکن جو گد گدی تجھے لگی، مجھے اور

میرے باوا کو لگی وہ ایسا راز ہے جیسے جن جن کو معلوم ہوتا چاہیے!“



”ابا یہ پپیل کہاں سے اُگ آیا؟“

خلیفہ نور خاں نے بیڑی کا کش لگایا۔ بکھرتے دھوئیں میں گزری کہانی کے حرف حرف ابھر آئے۔ وہ کہانی جسے اس کے دادا کے پرکھوں نے اپنی آنکھوں کے سامنے راج گرو رگھوناتھ شاستری کو لکھتے دیکھا تھا۔ بندیلکھنڈ کے شکتی شالی مہاراجہ چھتر سال بندیلہ کے دلیر اور تخی بیٹے راجہ ہردے ناتھ نے ریاست پٹنا کی گدی سنبھالی۔ تاجپوشی کی رسم پوری ہوئی۔ راج گرو نے پوجا کی تھالی لکڑی کی چوکی پر رکھی اور ہاتھ جوڑتے ہوئے بولے۔

”مہاراج اب سے آگیا کہ اتری پہاڑی کے سامنے میدان میں بودھ ورکش لگایا جائے! راجہ ہردے ناتھ اچنبھے سے راج گرو کو گھورنے لگے۔ مسکرائے اور پوچھا ”ہمیں سمجھائیں راج گرو۔ ایسا کیوں کریں؟“

”مہابلی۔ پپیل ورکش تلے مہاتما بودھ کو نروان پر اپت ہوا تھا۔ دیرسمرانوں اور مہا پرشوں نے اس کی پوجا کی ہے!“

راجہ ہردے ناتھ کا تجسس بڑھا وہ رگھوناتھ شاستری کا بہت سمان اور آدر کرتے تھے۔

”راج گرو۔ ذرا دستار سے بتائیں!“

”مہاراج۔ بھگوت گیتا میں بھگوان کرشن نے کہا ہے۔ میں ورکشوں

میں پپیل ہوں۔ اس کے پتے ویدک منتر ہیں۔ جو اس ورکش کو جانتا

ہے وہ وید کو جاننے والا ہے!“

پٹنا سرکار کے منتری، سینا پتی، رئیس، جاگیردار اور دوان درباری راج گرو رگھوناتھ شاستری کے انوکھے مشورے پر دل ہی دل میں ہنس رہے تھے۔ جھروکے میں اوپر بیٹھی رانی اور راجیہ کنیاؤں کے کنگن کھنکے۔ راجہ کا منہ چڑھا مسخرہ بھانڈ بھی خاموش بیٹھا تھا۔ راج گرو کے پتا بھی بندیلہ راج کے پروہت تھے۔ شاستری جی وید، پران،

رامائن اور گیتا کے مانے ہوئے ودوان تھے۔ مہاراجہ چھتر سال الجھے اور کٹھن معاملات میں انھیں طلب کر لیا کرتے تھے۔

”مہابلی میں عرض کروں۔ سمرات اشوک نے پیل ورکش دور دور دیشوں میں بھجوا یا اور خزانے کے انیک انمول رتن چڑھائے!“

راجہ ہردے ناتھ سوچ میں ڈوب گئے۔ چاروں طرف سناٹا تھا۔ صرف درباریوں کے سانس لینے کی سرسراہٹ تھی۔ عام طور پر ایسا نظارہ پنا دربار میں اس وقت دیکھا جاتا تھا جب بندیلکھنڈ پر دشمنوں کے حملہ کی سوجنا پر حکمت عملی تیار ہوتی تھی۔ راج گرو گنہیر آواز میں بودھ ورکش کے گن بتاتے گئے۔ ہوا بند ہو جائے۔ جنگل کے تمام درختوں کے پتے تھم جائیں پرنتو پیل کے پتے ہلتے ڈولتے رہتے ہیں۔ اس کے نیچے کوئی روگی سو جائے تو روگ دور ہو جاتا ہے۔ راج گرو دھارمک مانناؤں کا بیان کرتے تھک نہیں رہے تھے رشی منیوں نے پیل تلے تپسائیں کی ہیں اور دیوی دیوتا بھی وشرام کرتے ہیں۔ راجہ ہردے ناتھ پر ان باتوں نے اثر کیا۔

”بودھ گیا سے ورکش لانے کی دوستھا کی جائے!“

دوسرے دن فوج کے سپاہیوں کی ٹکڑی اور شاہی رتھ بودھ گیا روانہ ہو گیا۔ چند مہینے بعد ایک لہلہاتا پودے رتھ کی چھتر چھایا میں پنا آ گیا۔ راج گرو نے دھارمک اشلوک پڑھے، ناریل پھوڑے۔ عودا گرتی کی خوشبو پھیلی اور پودا سینکڑوں لوگوں کی موجودگی میں زمین میں اتار دیا گیا۔ خلیفہ نورخاں نے بیڑی پھینکی مونچھوں پر بل دیا اور فخر سے بولا۔

”راج گرو نے خلیفہ ابرارخاں سے بھی ایک گلاس پانی پیل کی جز

کے آس پاس چھڑکوا یا تھا“

دھوپ کی تپش بڑھی تو خلیفہ نورخاں نے سر سے ٹوپی اتار دی۔ لمبی سانس لی اور اٹھ کر بیٹھ گیا۔ ماضی کے الاؤ کی چنگاریوں پر، پھونک ماری اور بھادیں۔ اسے رات



بہت طیش آیا تھا۔ بڑھا پا اس نے باپ دادا کا بھی دیکھا۔ بزرگوں کی مرضی کے بغیر کسی کی ہمت نہ تھی کہ کوئی کام ہاتھ میں لے لے۔ ان کی اجازت سے دوکان کھولی جاتی شیونگ اور حجامت کا سامان خریدا جاتا۔ بال کاٹنے اور شیو کرنے کے ریٹ مقرر ہوتے۔ گھر میں کتنے ہی لڑکے جوان ہوئے۔ سر صفا چٹ۔ بڑوں کو دیکھا اور سر پر مخمل کی ٹوپی جھٹ سے رکھ لی۔ نکچڑھی لڑکیوں کی شوخیاں اور باتونی عورتوں کی لہلہاتی زبانیں دروازے پر پاؤں کی آہٹ سنتے ہی گنگ ہو جاتیں۔

صبح اپنے آپ کو خلیفہ نور خاں نے راجاؤں کے عنایت کیے بڑے مکان میں بالکل تنہا اور بے بس محسوس کیا، اس کاغذ کے پرزے جیسا جو جھاڑی کے کانٹوں میں الجھ کر وجود کھو جانے کا انتظار کرتا ہے۔ بیتی رات جو کچھ سنا اس سے خلیفہ نور خاں کے دماغ کی چولیس ابھی تک ہل رہی تھیں۔ گرمی زیادہ بڑھی اور چھاتی کے سفید بالوں کو پسینہ کی بوندیں تر کرنے لگیں۔ وہ وہاں سے سیدھا مسجد والی سڑک پر چل پڑا۔ صبح جس جہنم سے نکلا تھا وہاں دوبارہ نہیں جانا چاہتا تھا۔ پتیل کی شاخیں توڑ لے جانے سے اسے احساس ہو رہا تھا جیسے باریک دھار دار درانتیوں نے اس کے ہاتھ کی انگلیاں تراش دی ہوں۔ ناخنوں سے خون رس رہا ہو۔ اسے یاد آیا کہ ایک بار چھوٹے راجکمار کی نرم و نازک انگلی کا ناخن کاٹتے وقت اس کا ہاتھ کانپ گیا اور خون کی ننھی سی بوند ابھر آئی تھی۔ راجکمار چیخ اٹھے۔ مہارانی قلاج لگاتی آ پینپی۔ آنکھیں تشویش سے پھٹی پڑی تھیں۔ ذرا سی بوند نے راج محل میں سیلاب اٹھا دیا۔ مہارانی وہ انگلی منہ میں چوسنے لگیں اور تھوڑی دیر بعد جب راجکمار کے آنسو تھم گئے غصہ سے بولیں۔

”خلیفہ جی۔ اب بوڑھے ہو گئے ہو۔ آج سے تم آرام کرو!

اس دن بھی خلیفہ نور خاں بہت اداس ہوا تھا۔ چمڑے کی پٹی جس میں بڑے مہاراج کی حجامت کے برطانوی استرے اور مشین رکھی تھی خاموشی سے لا کر خاتون بی کو سونپ دی۔

”لو اب جان لیکر ٹلنے والا بڑھاپا آ گیا ہم پر۔ اس دھننے کو سنبھال کے رکھنا قیمتی سرمایہ ہے میرا!“

خاتون بی بھی روہانسی ہو گئی۔ خلیفہ نے اتنے دکھی انداز میں یہ سب کہا تو اُسے لگا جیسے سلگتے انگاروں کی سگڑی اس کے ہاتھوں میں تھما دی ہو۔ دنیا میں آنے اور جوانی کی شعلہ برساتی امنگوں کے سرد ہو جانے تک کا زمانہ اتنی جلدی بیت گیا کہ خاتون بی آنکھوں میں بکھرے کا جل کو پونچھ بھی نہ پائی۔ تیز رفتاری نے وقت کو آئس کریم کی کینڈی بنا دیا کہ ہونٹوں تک لاتے لاتے پگھلنے لگتا ہے۔

”ہائے اللہ۔ بتاؤ تو کیا ہو گیا“

”راجکمار کی انگلی سے خون نکل آیا۔ مہارانی صاحبہ نے میرے بڑھاپے کا اعلان کر دیا!“

”نہیں جی۔ تم تو ابھی پہاڑ چڑھ جاؤ!“

”دھارا سی دن بیٹھ گئی تھی جب راجے نواب گدی سے اتر گئے۔

خاتون بی۔ میں سمجھاتے سمجھاتے تھک گیا اٹو سے کہو عقل کے ناخن

لے۔ اب پرانا وقت نہیں رہا!“

”تمہیں سمجھا دینا۔ تمہاری بات میرے ہی پلے نہیں پڑتی!“

”کہہ دینا اب بیٹے زمانے کے نہ لوگ رہے ہیں، نہ ویسی سوچ۔

بات بات پر داڑھی پکڑ لیتے ہیں!“

اس رات خلیفہ نور خاں گھر نہیں گیا۔ مسجد میں رک گیا اور کہلوادیا وہیں سو رہے

گا۔ اسے یقین تھا محلہ کے لڑکے صبح چشتی توڑنے دوبارہ ضرور آئیں گے اور ایسا ہی ہوا۔

وہ فجر سے پہلے بودھ ورکش کے نیچے آ بیٹھا۔ سورج نکلنے میں کافی وقت تھا۔ اسے دور

سڑک سے قہقہے لگانے کی آواز آئی۔ وہ مسکرایا۔ ہریالی کے دشمن حملہ کرنے آرہے تھے۔

لڑکے قریب آتے گئے۔ لیکن چبوترے پر سایہ سا نظر آیا تو خوف زدہ ہوئے اور بڑھتے



قدم روک لیے۔ خلیفہ نور خاں کی اسی سالہ آنکھیں اندھیرا چھٹنے کا انتظار کرتی رہیں۔  
پندرہ منٹ صرف چڑیوں اور دوسرے پرندوں کے چہچہاہٹ فضا میں چھائی رہی۔ لالی  
آسمان پر پھیلی تب خلیفہ نے اپنے چھوٹے پوتوں کو پہچان لیا۔ اس نے دھیمی آواز میں  
پکارا۔

”اشرف۔ اختر۔ ادھر آؤ“ دوسرے وہیں کھڑے رہے۔

”کون کون آیا ہے؟“

”دادا جی۔ نذیر اور برکت بھی ہے!“

”مفت خورو۔ تمہارا باپ اور بھائی ہزار روپیہ روز کماتے ہیں۔ دو

روپئی کی ہتی بازار سے نہیں لاسکتے۔“

پوتے شاید نور خاں کی پرواہ نہیں کرتے تھے۔ بڑے بھائی کی منہ زوری نے  
ان کی نگاہوں میں دادا کو بونا بنادیا تھا۔ خلیفہ نور خاں زمانہ دیکھ چکا تھا۔ وہ جانتا تھا نئی  
نسل اونچے گھرانے کی ہو یا چھوٹی ذات والوں کی بڑے بوڑھوں کو ایسی شکستہ دیوار  
سمجھتی ہے جو ان کی رفتار کو اگلے دقتوں کی دہائی دیکر روکتی ہے۔ اختر ڈھٹائی سے بولا۔

”ہمارا بکرا پیپل کی ہتی خوب مزے سے کھاتا ہے!“

”آپ کو کیا لینا دینا اس پیڑ سے؟“ اشرف کی زبان بھی پھسل پڑی۔

”یہاں تو بھوت اور چڑیلیں رہتی ہیں!“

خلیفہ نور خاں چبوترہ سے اٹھ کھڑا ہوا۔ لائھی اٹھائی۔

”بھوت کی اولاد۔ بھاگو یہاں سے۔ اپنے باپ سے کہنا دادا کے

گلے پہ چھری پھیر دے تیرا بکرا سیدھا جنت میں جائے گا“

اشرف اور اختر انجان بنے پیپل کی سرسبز شاخوں کو تک رہے تھے۔ دادا کی  
باتوں کو ان سنی کر دیا اور اختر بانس لیے دہنی طرف کو بڑھا۔ اس کی بے غیرتی اور ہمت  
دیکھ خلیفہ نے لائھی بلند کی۔

”سُور کہیں کے۔ سر پھاڑ دوں گا!“

ادھر نذیر اور برکت یہ ماحول اور خلیفہ کے تیور دیکھتے ہی بھاگ کھڑے ہوئے  
اشرف بھی ڈر گیا۔ اس نے اختر کی آستین پکڑی اور گھسیتا ہوا سڑک پر لے آیا۔  
”دادا کا بھیجا خراب ہے۔ جب دیکھو پپیل کی طرف داری کرتے  
ہیں!“

”ہاں! چلو بڑھے بھیا کو بتائیں گے!“

وہ جانے لگے تو خلیفہ نے چلاتے ہوئے کہا۔

”اپنی دادی سے کہہ دینا، رات کا کھانا مسجد میں بھیج دے۔ وہیں سوؤں گا!“  
اسے تھکان محسوس ہو رہی تھی۔ جسم ہلکا تھا۔ دو راتوں سے نیند بھی نہیں آئی۔ مسجد  
میں پتھروں نے بھون کے رکھ دیا تھا۔ وہ چبوترے پر ہی لیٹ گیا۔ اگلے دن بقرعید تھی۔  
اسے فکر ہوئی کہ کہیں بخار چڑھ آیا تو نماز پڑھنے کے لالے پڑ جائیں گے۔ پچاس سال  
میں جمعہ اور عیدین کی نمازیں کبھی نہیں چھوڑیں۔ اس کا دماغ ہچکولے لینے لگا۔ آنکھیں  
بند ہوتی گئیں اور وہ پوری طرح نیند میں ڈوب گیا۔

رات کے نو بج گئے تھے۔ اشرف مسجد سے ٹفن واپس لے آیا اور خاتون بی نے  
کھرام مچا دیا۔ ہر ایک کی لے دے کر دی۔

”الطاف۔ جا کر دیکھ کہاں ہیں تیرے ابا۔ دو رات سے گھر

میں نہیں سو رہے۔ کل عید ہے۔ ان کے کپڑے استری کر

دیے ہیں!“

”اماں گھبراتی کیوں ہو۔ ابا دودھ پیتے بچے نہیں ہیں۔ آجائیں گے۔

کہیں کسی دوست کے یہاں گپ شپ کر رہے ہونگے!“

”اور کیا دادی! اب بڑھاپے میں کریں بھی کیا۔ تم فکر نہ کرو!“

”چپ رہ مردار کہیں کے۔ تیرے منہ چلانے سے ہی وہ ناراض



ہوئے تھے۔ جاؤ سب جاؤ۔ انھیں لیکر آؤ“ خاتون بی غصہ میں کانپ رہی تھی۔ سر کے چھدرے بال ہوا میں اڑتے دیکھ الطاف بولا۔  
 ”ہم جاتے ہیں اماں۔ تم سکون سے بیٹھو“

دونوں باپ بیٹے اس انہونی سے گھبرائے باہر کونکل گئے اور یہ طے کیا کہ پہلے پیپل کے چبوترہ کی چھان بین کی جائے۔ رات کے آٹھ بج رہے تھے۔ بجلی کے پول کی روشنی میں چبوترہ بالکل خالی دکھائی دیا۔ الطاف کو کچھ یاد آیا اور اسلم سے بولا۔  
 ”اسلم۔ چبوترہ پر چڑھ جا اور تنے سے کمر لگائے بیٹھ تو ذرا“

اسلم حیران ہوا کہ آئے تو دادا کو ڈھونڈنے کے لیے ہیں اور اتنا بے تکی بات کرنے کو کہتے ہیں۔ ڈرا سہا وہ وہاں جا بیٹھا  
 ”کچھ ہو رہا ہے اسلم“

”نہیں کچھ بھی نہیں۔ نمی سی گرتے سے چپک رہی ہے“  
 الطاف سٹ پٹا گیا۔ اسے یقین نہیں آیا اور خود بھی کمر تنے سے ٹکا کر بیٹھ گیا۔  
 اس کی آنکھیں بھی حیرت سے پھیل گئیں۔ اسے برسوں پہلے کی سی گدگدی کا احساس نہیں ہوا۔ تبھی اس نے پلٹ کر چبوترے کے دوسری طرف دیکھا اور چیختے ہوئے ادھر کو کود پڑا۔

”ہائے اتا۔ اتا!“

خلیفہ نور خاں کا بیجان جسم روشنی میں دمک رہا تھا جیسے پیپل کی ساری گدگدی سمٹ کر اس کے ارد گرد ناچ رہی ہو۔



## جرمن شیفرڈ

میں ڈسکوری چینل دیکھنے کا پابند ہوں۔ جانوروں کی خصلت اور عادتوں کو جاننے کا بہت شوق ہے۔ آج کتوں کی دیکھ بھال کا پروگرام دماغ میں بلچل مچا گیا۔ طرح طرح کی نسل اور قد و قامت کے کتوں کو گوری چٹنی عورتیں ٹب میں نہلا دھلا رہی ہیں۔ صابون پورے جسم سے رگڑنے کے بعد لگ سے پانی ڈالتی ہیں۔ رنگین تولیہ میں لپیٹ کے بال خشک کرتی ہیں اور کنگھے سے سنواری ہیں۔ بڑے پیار اور رغبت سے دو چار بو سے بھی چکھتی ہیں۔ معمولی بیماری اور چوٹ کے معاملہ میں بناتا خیر ڈاکٹر کے کلینک پہنچ جاتی ہیں۔ میں سوچتا ہوں شہر کی جھگی جھونپڑیوں میں بے شمار چھوٹے بچے ننگ دھڑنگ کیچڑ میں اچھل کود کرتے رہتے ہیں۔ انھیں کوئی گود میں اٹھا کر صاف پانی صابون سے کیوں نہیں نہلاتا۔ ان کی اچھل کود میں کتنے بھی شامل ہوتے ہیں مگر ان کی زندگی مغربی کتوں کی قسمت سے کوسوں دور ہے۔

شام کے چھ بجنے والے تھے۔ میں باہر آ گیا۔ اس انوکھے کتے کو دیکھنے جو کالونی میں رہنے والے ہر شخص کے لیے عجوبہ سے کم نہ تھا۔ کتا شاید جرمن شیفرڈ تھا۔ لیکن دونوں۔ اصیل کے کان گھوڑے کے کانوں جیسے کھڑے رہتے ہیں۔ اس کے کان جھکے ہوئے تھے۔ بلند قد و قامت۔ عمر رسیدگی اس کے دبلے اور ڈھیلے جسم نے تلے کمزور پیراٹھانے اور محتاط چال سے ظاہر ہوتی تھی۔ بالکل بوڑھے آدمی جیسا انداز، جو ٹھوکر لگنے کے خوف سے زمین پر آنکھیں گاڑے دھیرے دھیرے چلتا ہے۔ پچھلے دونوں



پیروں کے بال جھڑے ہوئے تھے۔ اسے صبح و شام دیکھنے کے لیے میں بے چینی کے ساتھ فلیٹ سے سڑک پر آ جاتا ہوں۔ دانتوں میں چھوٹی سی ملک کین کا ہینڈل دبائے سویرے اور شام چھ بجے جرمن شیفرڈ سامنے کی عمارت سے نکلتا اور ہولے ہولے فٹ پاتھ پر چلتا ہوا۔ پڑوس کی دودھ ڈیری میں لوگوں کی قطار کی پرواہ کیے بغیر ڈیری مالک رادھے شام کے تخت کے پاس جا کھڑا ہوتا۔ اسے دیکھ رادھے شام زور سے ہنستا۔

”آؤ سانبھا آؤ“

ملک کین میں مشکل سے پاؤ بھر دودھ سماتا ہوگا۔ رادھے شام اس میں دودھ انڈیلتا اور آہستہ سے ہینڈل اسکے کھلے منہ میں دیدیتا۔

”جاؤ سانبھا“

جرمن شیفرڈ جس انکساری سے آتا ویسے ہی انداز سے اسی راستہ عمارت میں کھو جاتا۔ اس کا نام کسی کو معلوم نہ تھا۔ بس رادھے شام ہی اسے سانبھا کہتا۔ آس پڑوس کے لوگ یہ بھی نہیں جانتے تھے کہ وہ دودھ کس کے لیے لے جاتا ہے۔ میں نے کافی پوچھ تاچھ کی مگر نفی میں ہلتی گردن کے سوا کچھ نہ ملا۔ اتنا ضرور بتایا گیا کہ کتنا نہایت شریف اور خاموش مزاج کا ہے۔ محلے میں کئی کتیا کیں ہیں۔ جب اُن کی مستی کا موسم آتا دوسرے محلے کے کتے آدھمکتے ہیں مگر ملک کین والا کسی کتیا کتے کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتا۔ کبھی کسی پر بھونکتے نہیں سنا گیا۔

دوبار میں عمارت کے گیٹ کے پاس جا کے کھڑا ہوا۔ فولادی دروازہ پر گرل لگی تھی۔ اندر کا منظر صاف دکھائی دیا۔ جیل کی بیرک جیسے کمرے تھے۔ ٹین کے سائبان تلے برآمدے میں بیمار اور مدقوق سے لوگ بیچ پر بیٹھے تھے۔ ہڈیوں کے ڈھانچے، پیچکے گالوں پہ سر کے سفید بالوں کا جھمگھٹ۔ آنکھیں اندر کو دھنسی ہوئیں۔ آسیب زدہ دکھائی دیتے تھے۔ مجھے لگا وہاں انسان نہیں، بوتل سے نکلے ہوئے جن رہتے ہیں جنہیں ہر پل ان کی تلاش رہتی ہے جو کاگ بند کر انہیں اندھے گہرے کنوئیں میں دھکیل گئے

ہیں۔ جرمن شیفرڈ کی کھوج بین ناکام رہی۔ وہ دروازہ سے دائیں طرف مڑ جاتا، جہاں کے کمرے نگاہوں سے اوجھل تھے۔ مجھے اندر رہنے والے اجنبیوں سے کوئی واسطہ نہیں تھا، پہلی صرف جرمن شیفرڈ کی تھی۔ جو اپنی حرکات سکناات سے سوتے جاگتے میرے دماغ پر دستک دے رہا تھا۔ مجھے معلوم تھا کتنے کی یہ ذات بھیڑوں اور مویشیوں کے ریوڑ پر کڑی نگاہ رکھتی ہے۔ جنگلوں میں چوکسی کے ساتھ رہنمائی کرتی ہے اور ہر طرح کے خطرے سے مالک کو آگاہ کرنے میں ہوشیاری دکھاتی ہے۔ مجھے معلوم کرنا تھا کہ دوغلا جرمن شیفرڈ عمارت میں کس کی نگرانی کرتا ہے۔ کس کے لیے دودھ لاتا ہے۔ وہ کون خوش نصیب ہے جس کے قدموں میں کتے جیسے حقیر اور نجس جانور نے وفاداری جیسا انمول ہیرا رکھ دیا ہے۔ جسے پانے کی خواہش میں آدمی پہاڑوں کو سرمہ بنا دے تو بھی نہ پاسکے۔

دسہرہ اور دیوالی کے دن اس عمارت کے سامنے سڑک پر کاریں ہی کاریں نظر آتیں۔ قیمتی سوٹ پہنے افسر نما مرد، ریشمی ساڑھیوں میں معاشرہ کے ناسور چھپائے خوبرو عورتیں ہاتھوں میں پھلوں کی ٹوکریاں اور منٹھائی کے ڈبے لیکر اترتیں اور اندر چلی جاتیں۔ گھنٹہ بھر بعد وہ سب یوں مسکراتے واپس آتے جیسے مندر میں آراستہ مورتیوں پر شردھاسمن چڑھا کے آئے ہوں۔ مجھے یہ سب کچھ عجیب سا لگا۔ دل میں تجسس کی لہریں اٹھیں اور کچھ دوکانداروں سے دریافت کیا۔ پتہ چلا وردھا آشرم ہے۔ ایک سندھی پرچونی دوکان والے نے مسکراتے ہوئے شوکیس میں رکھے صابون، تیل، ٹوتھ پیسٹ اور پاؤڈر کی طرف اشارہ کیا۔

”یہ دیکھ رہے ہیں آپ۔ چالیس سال پہلے یہاں ٹین کے زنگ آلود ڈبوں میں سامان رکھتا تھا۔ سے بدل گیا۔ سب کچرہ کوڑا پھینک دیا اور نیا شوروم سجایا۔“

”کیا مطلب؟“ میں نے پوچھا



”گھر کے بوڑھے بھی کچرہ کوڑا ہو گئے۔ انھیں اس آشرم میں لا کے  
ڈھیر کر دیا اور گنگا نہا لیے!“

اب جانا کہ یہ عمارت سماج کی ٹیڑھی ترچھی چال کی نمکال ہے۔ میں سوچتا رہا  
سنسکرتی کی دہائی دینے والے اپنے گریبان میں کیوں نہیں جھانکتے۔ جہیز کے لیے  
سودے بازی کرتے ہیں۔ بچوں کو کانوینٹ اسکول میں داخل کرنے کی خاطر وہاں ماتھا  
فیک دیتے ہیں اور جب تمام ارمان پورے ہو جاتے ہیں۔ بچے اعلیٰ تعلیم کے بعد بڑے  
عہدے پالیتے ہیں تو خود کو وردھا آشرم میں قید کر لیتے ہیں۔

میں نے کچھ طے کیا اور اتوار کے دن صبح چھ بجے بستر چھوڑ دیا، نہادھو کر سیدھا  
حلوائی کی دوکان پہونچا جہاں گرم گرم جلیبیاں کڑا ہی میں تلملارہی تھیں۔ دو کلو جلیبی پولی  
تھیں تھیلی میں رکھوائی اور آشرم آیا۔ چوکیدار سے جھوٹ بولا کہ اپنے چاچا کے پاس  
جاؤں گا۔ اسی وقت دو غلام جرمن شیفرڈ بھی ڈیری سے دودھ لیے آگیا۔ میری مراد  
پوری ہو گئی۔ اسی کاراز لینا تھا۔ میں جرمن شیفرڈ کے پیچھے چل دیا جو آہستہ خرامی سے  
سراٹھائے پانچ نمبر کمرہ کے پاس برآمدے میں رک گیا۔ اندر سے کرتا پا جامہ پہنے  
بوڑھا آدمی آیا اور چوکھٹ پر بیٹھ گیا۔ کتے کے سر پر شفقت سے ہاتھ پھیرا کین ہاتھ میں  
تھام منہ سے لگائے دودھ پیا۔ وہیں رکھا ہوا ایلمونیم کا کٹوراٹھایا اور باقی دودھ اس  
میں انڈیل دیا۔

”لے بیٹا شامو۔ پی لے“ بوڑھا پیار سے اس کی کمر سہلاتا رہا۔ میں  
نے جلیبی کی تھیلی کھولی۔

”بابا لیجیے۔ گرم ہے کھالیں“

اس نے ایسی نظروں سے دیکھا کہ مجھے لگا اسکی آنکھوں کی پتلیاں عینک کا شیشہ  
توڑ کے باہر نکل آئی ہوں۔

”نہیں۔ دھنیہ داد۔ میں شکر کا مریض ہوں۔ یہاں کے انپارچ کو

دیدیں۔ ویسے آپ کون ہیں۔؟“

میں شہاب الدین۔ منترالیہ میں اسٹنٹ ہوں!

”اچھا منترالیہ میں ہو“ بوڑھا شاید خوش ہوا اور بچ پر بیٹھتے ہوئے مجھے بھی بیٹھنے کو کہا۔

”بھئی واہ کون سے ڈپارٹمنٹ میں ہو؟“

”ہوم ڈپارٹمنٹ میں!“

”دیری گڈ۔ واہ۔ سیکشن کونسا ہے؟“

”جی ایکس سیکشن میں!“

”واہ کیا بات ہے۔ بھئی مزے آگئے شہاب صاحب۔“ میں بھی اس سیکشن کا

انڈر سکرٹری تھا!“ میرے جسم میں سنسنی پھیل گئی۔ ہاتھ سے جلیبی کی تھیلی پھسلی اور نیچے گر گئی۔ میری بوکھلاہٹ پر وہ چونک گیا۔

”کیوں۔ آپ گھبرا کیوں گئے!“

”آپ یہاں کیسے؟“

اب بوڑھے کے دل و دماغ کو جھٹکا لگا۔ اس کی آنکھیں نم ہو گئیں۔ چشمہ اتارا

اور گرتے سے صاف کرنے لگا۔ اس کی حرکت پر میں حیران رہ گیا۔

”بابا۔ آپ کا نام کیا ہے؟“

وہ چشمہ لگاتے ہوئے بولا

”نرہدا پرشاد!“

”سر نیم کیا ہے بابا؟“

”مقتدر نے سر بھی جھکا دیا اب صرف نیم رہ گیا ہے!“

میں ارادہ کر کے آیا تھا کہ جرمن شیفرڈ کا سراغ لگاؤں گا لیکن نرہدا پرشاد جی

خود پہلی بن کے مجھے جھوڑ گئے۔



”یہ کتا آپ کا ہے؟ جرمن شیفرڈ کی نسل ہے شاید؟“

”ٹھیک سمجھا تم نے۔ یہ دوغلا ہے۔ میرے سیکشن میں احمد علی

تھا۔ ایل ڈی سی۔ اس کی کتیا کا بچہ ہے۔ اپنے بیٹے راجو کے

لیے بڑے پیار سے پالا ہے!“

میں نے دو جلیبی نکالیں اور کتے کے کٹورے میں ڈال دیں۔ کتا غصہ میں دانت

نکال کر مجھ پر جھپٹا تو زبرد اپر شاد نے اسے نرمی سے ڈانٹا۔

”نو۔ نوشامو۔ بیٹھ جاؤ! کتا فرش پر منہ رکھ کر مجھے گھورتا رہا جیسے اسے میری

گستاخی سخت ناگوار لگی ہو۔ زبرد اپر شاد مسکرائے اور بولے۔

”شامو کو جلیبی سے الرجی ہے۔ اصل میں راجو جلیبی کا بڑا رسیا

تھا۔ میں ہر دن اس کے لیے تازی تازی لاتا تھا۔ ایک بار وہ

مسوری سے ٹریننگ لیکر لوٹا تو میں جلیبی لایا۔ پلیٹ میں رکھیں

اس نے دیکھا تو غصہ میں پلیٹ پھینک دی۔ بڑا افسر تھا۔

حلوائی کی جلیبی اس کی شان کے خلاف تھی!“

مجھے ہول سا آنے لگا۔ طبیعت بے چین ہوئی اور اٹھ کھڑا ہوا۔

”ارے۔ کہاں چلے بیٹھو!“

”جاؤ نگا بابا۔ پھر آؤں گا!“

”کہاں رہتے ہو!“

”یہیں سا سے سڑک کے پار کالونی میں“

”کبھی کبھی آ جایا کرو۔ آج آئے ہو تو دل کو اچھا لگا“

”شامو کو ٹریننگ دلوائی ہے آپ نے۔ بڑی سیوا کرتا ہے آپ کی!“

”ہاں جی۔ ٹریننگ تو راجو نے بھی مسوری میں کی تھی لیکن شامو نے جو

سیکھا وہی میرے جیون کا سہارا ہے“

اب میرا معمول ہو گیا کہ چھٹی کے دن زبدا پر شادی جی کے پاس آ جاتا اور دو تین گھنٹے ان سے باتیں کرتا۔ آشرم میں تمیں کمرے تھے اور ہر کمرہ میں دودو بیڈ تھے۔ آشرم کے دوسرے باسی زبدا پر شادی جی کی قسمت پر رشک کرنے لگے کہ انھیں کوئی باتیں کرنے والا مل گیا۔ ورنہ وہ دسہرہ دیوالی کے منتظر رہتے تھے۔ مجھے زبدا پر شادی جی نے ماضی کی پوری داستان سنا دی۔ وہ سالہا سال ”ایکس“ سیکشن میں رہے تھے جہاں صوبہ کے خفیہ داخلی معاملات پل پل آتے رہتے اور خاموشی سے فائلوں پر چپک جاتے۔ بھورے لفافوں میں ”ٹاپ سیکریٹ“ کی لال سِلپ میں ادھر سے ادھر اعلیٰ افسروں سے گزرتے ہوم منسٹر اور چیف منسٹر کے ہنگلے پہنچتے۔ زبدا پر شادی جی کا ذہن بھی ٹاپ سیکریٹ تھا۔ اہم گھریلو زخموں کی کسک زبان پر نہ آئی۔ دو بیٹے تھے۔ بڑا فوج میں میجر اور چھوٹا سنٹرل سروس کا اعلیٰ افسر۔ دس سال کے تھے کہ ماں گزر گئی۔ بڑی جتن اور تیاگ سے پالا پوسا، پڑھایا اور لکھایا۔ میجر رام پرکاش جنگ میں شہید ہو گیا۔ مجھے حیرت ہوئی اور دکھ بھی۔ آج کی نسل ماں کے دودھ اور لوریوں کا بدلہ کتنی درندگی سے دیتی ہے۔ زبدا پر شادی جی نے بتایا کہ وہ پینشن ٹرسٹ میں جمع کرادیتے ہیں اور لکھ کر دیدیا ہے کہ مرنے کے بعد شامو کا خرچ اٹھائیں اور اسے یہیں رہنے دیا جائے اس کا قرض وہ سات جنم میں بھی نہیں اتار سکتے۔

اپریل کا سیکنڈ سٹریڈ تھا۔ میں ہر بار کی طرح زبدا پر شادی جی کے کمرہ پر پہنچا۔ وہ برآمدے میں بیچ پر بیٹھے تھے۔

”آؤ۔ شہاب آج بہت سی باتیں کرنی ہیں!

”طبیعت تو ٹھیک ہے آپ کی!

”ہاں یہ بتاؤ تمہارا سکرٹری کون ہے!

”راج پرکاش اگنی ہو تری۔ پرنسپل سکرٹری ہیں!“

زبدا پر شادی کے چہرہ پر شادی جی آگئی۔



”اچھا اچھا وہ ہیں۔ کب ہوئے پرنسپل سکرٹری؟“

”کئی سال ہو گئے۔ آپ جانتے ہیں انھیں؟“

”خوب۔ اچھی طرح۔ کیسے افسر ہیں؟“

”بہت کڑک۔ بد دماغ۔ شکی مزاج۔ شراب بہت پیتے ہیں!“

”نہیں جی۔ وہ ایسے نہیں ہو سکتے!“

”آپ کیسے جانتے ہیں؟“

”جانتا ہوں۔ تم سے زیادہ“۔ زبدا پر شاد کو شاید ناگواری سی ہوئی۔ سر پر ہاتھ

پھیرا اور چشمہ اتارتے ہوئے کہنے لگے۔

”اور بتاؤ۔ مگر تمہیں یہ سب کیسے معلوم ہوا؟“

”بابا۔ ان کا پی۔ اے۔ بتاتا ہے۔ میڈم بھی شراب پیتی ہیں“

”بال بچے بھی ہو گئے؟“

”جی نہیں۔ شادی کو بیس سال ہو گئے“

”بیس نہیں بائیس سال۔ مجھے معلوم ہے۔ راج پرکاش کے

باپ کو دس دس لاکھ کی آفر تھی۔ لڑکیوں کے باپ لائن لگائے

کھڑے رہتے تھے۔ ایک کوڑی کا جہیز نہیں لیا!“

”آپ کو کیسے معلوم بابا!“

”میں جانتا ہوں۔ خوب جانتا ہوں“۔ انھوں نے آنسو پونچھے اور بڑی بے تابی

سے اٹھ کر جرمن میز کے پاس جا پہنچے۔ اس کا سراپنی گود میں رکھ لیا۔ آنسو بہتے

رہے اور وہ آہستہ آہستہ کہتے گئے۔

”خوب جانتا ہوں۔ مگر یہ بھی دوغلا ہے۔ جرمن شیفرڈ ہے آریائی نسل کا۔“

گرمی کی چھٹیاں ختم ہو رہی تھیں۔ میں بیوی بچوں کو لینے گوالیار چلا گیا۔ چھ دن

بعد لوٹا۔ اتوار کا دن تھا۔ باہر جانے کے لیے کپڑے پہن رہا تھا کہ بیوی نے سامان کی

لسٹ تھما دی۔ آٹا۔ دالیں اور گھی تیل سب ہی ختم ہو چکا تھا۔ میں بیگ لیکر نیچے اتر آیا اور سوچا شام کو زبرد پر شاد جی سے ملنے جاؤں گا۔ دو گھنٹہ بعد گھر آیا اور ٹی وی دیکھنے بیٹھ گیا۔ بیوی میرے لیے چائے بنانے کچن میں چلی گئی۔ تبھی سڑک پر ہلکا سے شور اٹھا۔

’رام نام ست ہے!‘

میں ٹی۔وی۔ بند کر کے کھڑکی سے باہر جھانکنے لگا۔ وردھا آشرم سے اترتی باہر آ رہی تھی۔ میں ٹھٹھکا تبھی بجلی کا کرنٹ سا پورے جسم میں دوڑ گیا۔ اترتی کے آگے جرمن شیفرڈ دانتوں کے بیچ رستی میں رکھی مٹی کی ٹھلیا لیے جا رہا تھا۔ جس میں سے وفاداری کے اُپلے کا دھواں اٹھ رہا تھا۔

☆☆☆



## منٹھو چتر کوٹی

کولار ڈیم کالونی کے دو منزلہ کوارٹرس ہوں یا ٹھیکے دار کی ٹین والی چادروں سے ڈھکی مزدوروں کی جھونپڑیاں، اسکے اسٹاف کے مکان، چائے پان کی گمٹھیاں، ساگون کے پتوں اور پلاسٹک سے محفوظ چھوٹے چھوٹے پٹر، بس سویرے سورج کی کرنیں روشنی بکھیرتیں اور رام پرشاد پنہاری کے گھر سے طوطے کی آواز دوسرے پرندوں کی نشلی چچھاہٹ کا گلا گھونٹی ہوئی بلند ہوتی۔

”سیتا رام۔ منٹھو سیتا رام“

”منٹھو چتر کوٹی۔ کھاؤ دودھ روٹی“

ڈیم کی اونچائی پچاس فٹ ہو چکی تھی اور پہلی بارش میں ہی صدیوں سے چٹکھاڑتی کولار ندی کو جیسے چٹانوں کی زنجیر نے جکڑ دیا اور وہ شانت سمندر بن گئی۔ مچھلیاں بوند لینے کو پانی کے اوپر کڑوروں بلبلے چھوڑ جاتیں۔ مانو وہ بھی ”سیتا رام۔ منٹھو سیتا رام“ سنتے ہی جاگ اٹھی ہوں۔ برتنوں کی کھٹکھٹاہٹ اور کھانسنے، بلغم تھوکنے کی اچانچ صداؤں سے صبح ہو جانے کا اعلان ہو جاتا۔ یوں تو کئی مزدوروں نے مرغیاں پال رکھی تھیں۔ لیکن انکی بانگ تھکے ہارے جسموں سے ٹکرا کر دم توڑ دیتیں۔ لے دے کے رام پرشاد کا منٹھو ہی تھا جو گزرے تین سال سے کانوں میں رس گھول رہا تھا۔ اکبر مرزا کا بچپن اپنی ماں کی چھاتی پر سکھنے لگا۔

”اماں۔ مجھے بھی طوطے کا بچہ منگوا دو“ اماں نے اختر مرزا کا دامن تھام لیا اور

ممتا کی امر نیل لپیٹ دی۔

”کیوں بچے کی جان جلاتے ہیں۔ ذرا تو رحم کریئے۔ سامنے جامن

کے پیڑ پر دن رات ٹیس ٹیس کرتے ہیں۔ ایک پکڑا دیتے تھے۔“

الہ آباد کی پھولپور تحصیل کے غریب گھرانے سے اختر مرزا کا تعلق تھا۔ آٹھویں درجے تک پڑھائی کی تھی۔ باپ کی کوششوں سے محکمہ جنگلات میں ناکیدار کے عہدے پر ملازمت مل گئی۔ بیوی لکھنؤ کے خاندانی باورچیوں کا خون تھی۔ خاصے نخرے والی، لیکن گھر گرہستی میں منجھی ہوئی اور سلیقہ مند۔ رینجر اور ڈپٹی رینجر برہمن تھے۔ ناکیدارنی کی بنائی ہوئی ماش کی دال اور نیبو کا اچار فراخ دلی سے کھاتے۔ دیر تک تنکے سے دانتوں میں خلال کرتے اور ذائقہ کھرچتے کھرچتے گھنٹے بھر نیند میں ڈوبے رہتے۔ اختر مرزا نے بیوی کی ضد کے آگے سر جھکا لیا پانچویں دن طوطے کا بچہ آ گیا۔ بانس کی تیلیوں کا پنجرہ اور المونیم کی چھوٹی کنوری اکبر مرزا کا کھلونا بن گئی۔ طوطا پانی میں بھیکے مرغی کے چوزے جیسا رات دن اونگھتا رہتا۔ پرو بال نکل رہے تھے۔ سیاہی مائل کھال پر کھیتوں میں سرائٹاتی سبز گھاس جیسی ہلکی سی ہریالی ابھر چکی تھی۔ طوطے کی خاموشی اور اجاڑ پن سے اکتائے اکبر مرزا زیادہ وقت رام پرشاد کے بیٹے اور اپنے سہ پانھی للتا پرشاد کی ناز برداری میں گزار دیتا۔ مہینے بھر میں طوطا خمیری روٹی کی طرح پھولنے لگا اور ہریالا ہو گیا۔ گردن کا ہالہ بھی سرخ ہو گیا۔ اس کے حلق سے ٹیس پیس کے سُر ابھرنے لگے۔ اماں نے بتایا اسے سکھانے اور رواں دواں کرنے کا وقت آ گیا ہے۔ صبح اکبر مرزا کو سیپارہ پڑھاتی اور طوطے پر بھی کسرت کرتی۔

”مشھومیاں۔ نبی جی بھیجو۔“

”مشھومیاں۔ اللہ ہو۔ اللہ ہو۔“ لیکن طوطا بودے ودھیارتی کی طرح اجنبی

الفاظ پر کان بھی نہیں دھرتا۔ رہی سہی کسر اختر مرزا نے پوری کر دی۔

”کیوں پتھر پہ جو تک لگا رہی ہو۔ للتا پرشاد کی ماں کو دے دو کچھ نہ کچھ



سکھا دے گی۔“

”چھوڑیے بھی کیا خاک سکھائے گی۔؟ وہی سیتا رام۔ سیتا رام“

اماں جل بھن گئی۔ آپ اللہ کا نام نہیں لیتے۔

”یہ پرندہ ہی بول اٹھے تو گھر میں برکت آ جائے“

اماں نے دوبارہ کمر کس لی۔ حکمت عملی میں پھیر بدل کیا۔ بیٹے کے سوتے ہی

پنجرہ اٹھایا اور اپنے سرہانے اسٹول پر رکھ لیا۔ اختر مرزا دن بھر کا تھکا ہارا لیٹتے ہی

خداؤں کی چادر اوڑھ لیتا۔ سویرے سے سائیکل اٹھاتا اور جنگل کا چپہ چپہ چھان مارتا۔

ایک ایک درخت اور خاص طور سے ساگون کی تاک جھانک کرتا کہ کہیں سے لکڑی کاٹی

تو نہیں گئی۔ جیسے ہی بیل گاڑیاں اور بھیل گونڈوں کے ہاتھ میں کلہاڑیاں نظر آتیں وہ

شیر جیسی گر جدار آواز لگاتا۔

”اے سور کے بچوں۔ کھسک لو۔ بناؤں چالان؟۔ گاؤں کے بچے کاغذ پر لکھے

اکھٹر سمجھیں نہ پہچانیں مگر اپنے سے زیادہ صاف ستھرے کپڑے پہننے والے شہری

لوگوں کے رعب دار آواز سے بڑا خوف کھاتے ہیں۔ اختر مرزا کو چیختا چلاتا سن سب

ادھر ادھر سر پٹ بھاگتے اور آوازیں لگاتے رہتے۔

”ناکیدار آیا۔ گھوس کھور آیا“

اختر مرزا غصے سے پاگل ہو جاتا۔ سائیکل جھاڑیوں پر اونڈھا دیتا اور لائٹھی

گھماتا ہوا بچوں کی طرف دوڑ پڑتا۔ اس نے برسوں گھنے جنگلوں اور ویران پہاڑیوں

میں ہر قسم کے جانوروں اور پرندوں کی بولیاں سنیں۔ شیر، تیندوئے اور چیتوں کے

پاؤں کے نشان جانچے پرکھے اور گنتی رجسٹر میں درج کی۔ ”گھوس کھور“ جیسا بد بودار

لفظ اسکے کانوں سے پہلی بار نکرایا تو وہ کانپ گیا اور سمجھ گیا کہ جنگلی علاقوں اور دیہاتوں

میں یہ شہد پرورش پا گیا تو سرکاری مشنری کہ کل پرزے ڈھیلے ہو جائیں گے۔

”مکتے۔ حرامیوں۔ زندہ گاڑ دوں گا“۔

اختر مرزا کے خوائے بند ہوئے۔ کروٹ بدلی اور بڑبڑانے لگا۔

”سور کے بچوں۔ کتے۔ حرامی۔“

اماں بے چین تھی کہ گالیاں بند ہوں تو پنجرہ کے پاس غازی میاں کی چھڑی کھڑی کرے۔ منت مانگے کہ اکبر کا طوطا اسلام پر ایمان لے آئے۔ آدھی رات گذر گئی اور طوطی تو ناکیدار کا ہی بولتا رہا۔ ”سور کے بچے۔ کتے۔ حرامی۔“ اماں تنگ آگئی اور خود بھی خوائے بھرنے لگی۔ سویرے مرغے بولے تو لٹا کا مٹھو بھی جاگ اٹھا۔ ”سیتارام۔ مٹھو سیتارام“ اختر مرزا کی خینڈ ٹوٹ گئی۔ وہ پلنگ پر اچھل کر بیٹھ گیا۔ سرہانے اکبر کا مرزا کا مٹھو سینہ پھلائے آنکھیں منکارتا ہوا انگارے اچھال رہا تھا۔

”سور کے بچے۔ کتے۔ حرامی۔“

اماں لحاف پھینک ہڑبڑا گئی۔

”اجی۔ یہ سویرے سویرے گالیاں کیوں بک رہے ہو؟“

اختر مرزا نے دس گرام کے گستاخ طوطے کی گز بھر لمبی زبان سے یہ سب سنا اور آپے سے باہر ہو گیا۔ سرکس کے ہاتھی کی طرح اسٹول کو فٹ بال بنادیا۔ پنجرہ دور جاگرا۔ طوطے کی دردناک ٹرٹراتی چیخ سن بلوں سے گردن باہر نکالے چوہے بھی الٹے پاؤں اندر کھسک لیے۔ اماں کچھ بولتی اس سے پہلی ہی اختر مرزا نے پنجرے کی پھٹکی کھول دی اور طوطا ایسا فرار ہوا جیسے نازی کیمپ سے اتحادی قیدی۔ اتنی سنگین واردات نے اکبر مرزا کو بھی خوفزدہ کر دیا اور پھر کبھی اس نے طوطا پالنے کی ضد نہیں کی۔

اکبر مرزا نے سفید قمیض کو نیلے نیکر میں ٹھونسا، پاؤں میں چپل پہنی اور گردن میں کتاب کا پیوں کا چھوٹا سا بیگ کاندھے پر لٹکائے کچی سڑک پر آگیا۔ اسکول کا گھنٹہ بجنے میں دیر تھی۔ وہ ہر روز کی طرح لٹا پرشاد کی باگڑ کا بانس ہٹا کر چبوترے پر طوطے کے پنجرے کے پاس آ بیٹھا۔ یا قوتی اور نوکیلی چوچ، سرخ چھلے دار گردن دائیں بائیں گھماتے ہوئے طوطے نے آنکھیں جھپکائیں، اسے گھورا اور کھٹکتی آواز میں بول اٹھا۔



”سیتارام۔ مٹھو سیتارام۔“

اکبر مرزا ہتھیلیوں پر ٹھڈی جمائے اسے دیکھتا رہا زبان چڑائی اور آہستہ سے کہا۔

”چپ ہو جا مٹھو۔ لتا کہاں ہے؟۔ طوطے نے پر پھلائے۔ بازو پھڑ

پھڑائے اور رٹنی رٹائی بات دہرا دی۔“ ”سیتارام۔ مٹھو۔ سیتارام۔“

رام پر شاد نیا نیا پنساری کلہاڑی سنبھالے تن تنہا سورج ڈوبنے سے پہلے جنگل

میں چلا جاتا اور اندھیرے میں ساگون کی بلایاں کاٹ کر وہیں چھوڑ آتا۔ صبح کاندھے پر

لا کر اپنی جھونپڑی کے پاس رکھ دیتا۔ مہینے بھر کی کڑی محنت کے بعد ٹھونک ٹھاک کی اور

دو کمرے بنالے۔ تین طرف سے لکڑیوں سے بند کر لیا اور سڑک والے حصے میں چھتر

ڈال سا بنان نکال لیا۔ یہیں اس کی دوکان کھل گئی۔ پانچ سال پہلے تک میلوں رقبے

میں پھیلا یہ علاقہ اچھا اور تحصیل کے گھنے بیابان جنگلوں کے لئے مشہور تھا شیشم، بیجا،

ساج، بلدو اور کئی قسم کے بلند تناور ہرے بھرے درخت دن میں سورج کی کرنوں کو

زمین چاٹنے بھی نہیں دیتے تھے۔ حالت یہ تھی کہ محکمہ جنگلات کے کارندے سروے

کرنے نیل گاڑیوں سے او بڑ کھا بڑ پگڈنڈیوں پر آتے تو بارہ میل کی بیٹریاں ساتھ

لاتے۔ آسمان چھوتی پہاڑیوں کے بیچ کو لارندی بہتی تھی اور وہاں سے پیچھے کا دس بارہ

کلومیٹر کا فاصلہ پھلانگتی آگے بیس کلومیٹر دور زبرداندی میں جا ملتی۔ کولار میں بے شمار

پہاڑی ٹالے بھی گرتے تھے اور تب بارش کے موسم میں دور دور تک چڑھتی ابلتی ندی کی

چنگھاڑ اور شیروں کی دہاڑ ہی سنائی دیتی تھی۔

جب اچھا اور تحصیل اور ارد گرد کے گاؤں میں خبر پھیلی کہ گرام جھال پہلی کے

پاس کولار ندی پر مٹی کا بڑا ڈیم بننا شروع ہو گیا ہے۔ اس وقت رام پر شاد سائیکل پر

آئس کرم کی پٹی رکھے قریب کے گاؤں میں بچوں کو لبھارہا تھا۔ اس کے ان پڑھ دماغ

میں مانو دیوالی کے پٹاخے پھوٹ پڑے۔ کچھ دن گزرے تو جون کی چلپاتی دھوپ میں

سائیکل کے کیرر پر کچھ کپڑے، چادر تکیہ اور آنا دال کی گٹھری باندھ چل پڑا۔ چھ گھنٹے کا

کٹھن سفر طے کر وہ پسینے میں تر بتر ڈیم سائٹ پر آ پہنچا۔ ساگون کے تنے سے کمر نکائی۔  
 ڈپٹی ریجنلر کے دفتر کے باہر پانی کی پیاؤ سے جی بھر پانی پیا۔ لمبی ڈکار آئی تو تھکاؤٹ  
 سے راحت ملی۔ ٹھنڈی سانس لیتے ہوئے کلہاڑی کاندھے پر رکھے وہ نا کے دار کے  
 کمرے پر آیا۔ اختر مرزا نا کیدار تخت پر لیٹا ہوا تھا۔ چوکیدار ہاتھ میں پنکھا لیے ہوا کے  
 ٹھنڈے جھونکوں کی بوجھار بکھیر رہا تھا۔

”سلام نا کیدار صاحب“ رام پر شاد تھکی کمر جھکائے اختر مرزا کو تکتا رہا۔ کہتے  
 ہیں پنواری اور نا کیدار سرکاری عمارت کے ایسے دو مضبوط ستون ہوتے ہیں جنکے  
 آنکڑوں پر سرکار کی بڑی کلاک مغلوں کی زمانے سے ٹک ٹک کرتی آئی ہے۔  
 ”بول بھئی۔ کہاں سے آئے ہو؟“

”سرکار اچھا ور سے آیا ہوں۔ رام پر شاد نام ہے۔ غریب آدمی ہوں۔  
 یہاں کام دھندا کروں گا۔“ رام پر شاد کئی برسوں سے آئسکریم کی ٹھنڈی میٹھی  
 آواز سے بچوں کو لپچاتا آیا تھا۔ جھٹ سے جیب میں ہاتھ ڈالا اور سو روپیہ کا اہنسا وادی  
 نوٹ مٹھی میں دا بے تخت کے پاس آیا۔ جھکتے ہوئے وہ نوٹ اختر مرزا کے گھٹنوں کے  
 پاس یوں رکھ دیا جیسے بھگوان کے چرنوں میں پھول چڑھا رہا ہو۔ چوکیدار کے ہاتھوں  
 میں بجلی سی دوڑ گئی۔ اتنے زور سے پنکھا گھمایا کہ رستم جیسی طاقت والا کاغذی نوٹ گھٹنے  
 کے پاس سے اڑا اور اختر مرزا کے ننگے پیٹ سے آچپکا۔ ہاتھ سے جلتی بیڑی پھینکی اور  
 اس نے پھرتی سے اسے دبوج خاکی پتلون کی جیب میں ٹھوس لیا۔ الہ دین کے جن کے  
 انداز میں بولا۔

”کیا چاہتے ہو؟“

”پپل کے نیچے پچاس گرز زمین اور گھر بنانے کو لکڑی۔“

رام پر شاد اپنی پتی اور اکلوتے لڑکے للٹا پر شاد کو اچھا ور میں اکیلا چھوڑ کر چلا تھا  
 تو اس نے آنے والے وقت کو مٹھی میں جکڑنے کے لئے کئی راتیں جُنا بھاگ میں جاگتے



گزار دی تھیں۔ بیس کروڑ کا ٹینڈر ہونا تھا۔ کام پر ہزاروں مزدور آئینگے۔ ٹھیکیدار کی مشنری اور اسٹاف کے علاوہ فاریسٹ اور سینچائی محکمہ کا بھاری بھر کم عملہ ہوگا۔ ڈیم مکمل ہونے کے بعد سینچائی کے علاوہ راجدھانی کے لئے پینے کا پانی سپلائی کیا جائے گا تو وہاں مستقل رہنے والے سرکاری کرپچاریوں کی کالونی بھی تعمیر ہوگی۔ تب تک رام پرشاد کی چھوٹی سی دوکان وہاں کاسب سے پرانا کرانہ اسٹور ہو جائے گا۔ دس پانچ میل کے علاقے میں آباد دیو اسی جو پہلے میلوں دور تحصیل سے اپنی ضروریات کا سامان لینے جایا کرتے تھے، ڈیم پر آتے جاتے رہینگے۔ رام پرشاد کے سپنے پورے ہوئے۔ اب کولار ڈیم کا کھانا پیتا دم دار آسامی تھا اور للتا پرشاد مڈل پاس ہو کر اس کی باقی زندگی کا ساجھے دار بن گیا۔

مڈل پاس کیا تو اختر مرزا نے اپنے بیٹے کو راجدھانی کے ہائی اسکول میں داخل کرادیا۔ وہ جانتا تھا کہ اکبر مرزا کو جنگل اور اس میں سانس لینے والے جانوروں اور پرندوں سے کتنا پیار اور لگاؤ ہے۔ ڈگری تک تعلیم کے بعد اگر دہرہ دون کے فاریسٹ انسٹیٹیوٹ میں داخلہ ہو گیا تو اکبر مرزا کی زندگی سنور جائے گی۔ گاؤں کے اسکول کی کچی چھت اور پتھر کی فرش پر آٹھ سال گزارنے کی کڑی مشقت اکبر مرزا کے خون میں رچ بس گئی تھی۔ سردیوں میں اماں کی بنائی ہوئی چھوٹی سی گڈی فرش پر رکھ لیتا اور بارش گرمی میں اخبار کے پتے اسے بڑی راحت دیتے۔ پہلے دن شہر جانے کی اکبر مرزا نے اتنی تیاری نہیں کی جتنی ماں نے سویرے سے اٹھ کر شروع کر دی تھی۔ خالص گھی میں تین نرم نرم پرائٹھے اور آلو کی قتلیاں ٹفن باکس میں رکھ دیں۔ میریکاٹ کی سفید شرٹ پیٹ سلیقہ سے کھوٹی پرنا لگی۔ نہانے کے لئے پانی گرم کیا اور جانماز بچھا سجدے میں سر ٹیک دیا۔ گڑ گڑاتے ہوئے گاؤں بھر کی ممتاؤں کی زبان اپنے منہ میں سمیٹ لیں۔ جتنی دعائیں یاد آتی گئیں مانگیں اور آہستہ سے اختر مرزا کی پانکٹی پر آ بیٹھی۔ ہولے ہولے اس کے پاؤں داہتے ہوئے بولی۔

”اجی اٹھیے۔ چھنج گئے۔ اکبر کو اسکول جانا ہے۔ بس میں بٹھا آئیے۔“ آخر مرزا نے کروٹ بدلی اور جھنجھلا کر بدبویا۔

”چلا جائے گا۔ کنڈکٹر کو سمجھا دیا ہے۔ کوئی فکر مت کرو۔“ اکبر مرزا نہایا دھویا اور کپڑے پہنے، بیک لٹکائے باہر آ گیا۔ اس کے قدم سیدھے للتا پر شاد کے گھر کی طرف اٹھ گئے۔ سینہ تانے طوطے کے پنجرے میں جھانک کر بولا۔

”مٹھو چتر کوئی۔ شہر کے اسکول جارہا ہوں۔“

طوطا ہمیشہ کی طرح کہہ اٹھا۔

”سیتا رام۔ مٹھو سیتا رام۔“ رام پر شاد، اس کی پتی اور للتا پر شاد کمرے سے باہر نکل آئے۔

”تو جارہے ہو شہر؟“

”ہاں چاچا۔ للتا کو بھی جانے دونا۔“

”پورے کنبے میں اکیلا منڈل پاس ہے للتا۔ ہمارے ہاں اتنا ہی بہت ہوتا ہے۔ جاؤ بیٹے۔ اچھا ہے بڑے افسر بنو۔“

لتا اس کے ساتھ بس اسٹاف تک آیا۔ راستے بھر چھوٹے بڑے سب ہی اکبر مرزا کو آنکھیں پھاڑے یوں دیکھ رہے تھے جیسے وہ شہر کے اسکول نہیں دلی کی پریڈ میں جا رہا ہو۔

”تو دن بھر یاد آئے گا للتا۔ مجھے بھولے گا تو نہیں؟“

”شام کو تو آ جاؤ گا۔ بھولنا کیسا۔“ صبح سات بجے کی بس ڈیم سے چلتی اور اکبر مرزا نو بجے اسکول پہنچ جاتا۔ نویں کلاس میں لکڑی کی پرانی ہلتی ڈولتی کرسی اور لوہے کی کیلوں سے گانپتی میز کو حیرت سے دیکھتے ہوئے پہلے دن جوتے پہنے کرسی پر جیسے ہی بیٹھا، کرسی کی دونائگیں پولیو کے بچے کی طرح غلیل کی تنی ہوئی ربر بن گئیں اور وہ بھد سے فرش پر گر پڑا۔ شام کو چار بجے کی بس سے اکبر مرزا گھر لوٹا اور پلنگ پر کاپی کتابیں



پھینک باہر کودوڑ پڑا۔ اماں آواز دیتی رہی اور وہ ان سنی کرتا سیدھا للتا پر شاد کی دوکان پر آدھمکا۔ بڑے مزے سے پہلے دن کی ساری باتیں پھٹا پھٹ سنا تا گیا اور للتا پر شاد کی آنکھیں اچنبھے سے یوں پھیل گئیں ماں نو مہا بھارت کی کوئی کہانی سن رہا ہو۔

”ہائے رام۔ تم میز کرسی پر بیٹھے تھے؟ بہت بڑا اسکول ہے تمہارا؟“

”ہاں للتا اپنے گاؤں کے اسکول برابر تو ایک کمرہ ہے!“

کانچ لگی کھڑکیاں ہیں۔ صاف ستھرے کپڑے پہنے گورے

گورے لڑکے ہیں۔ کھیل کا بہت بڑا میدان ہے!“

”یار اکبر تو تو بڑا صاحب بن جائے گا!“

للتا نے حسرت سے اکبر مرزا کو دیکھا اور رگڑ سے مکھیاں اڑانے میں مصروف ہو گیا۔ چار سال یونہی گزر گئے۔ اکبر مرزا کہتا رہتا اور للتا پر شاد حیرت سے اس کا منہ تکتا رہتا۔ اکبر مرزا نے بارہویں کا امتحان پاس کیا تو للتا پر شاد نے اپنے دوستوں کو خوب ساری میٹھی گولیاں بانٹیں اور دیر رات تک ڈیم پر گھومتے رہے۔ ڈیم اور گاؤں والوں نے یہ تماشا ایسے ہی دیکھا جیسے وہ ہر سال رام لیلا کی نوٹنکی کا مزہ اونٹے تھے۔ ہستے مسکراتے بیڑی کے کش لگاتے اور اپنے گھروں کو لوٹ جاتے۔

بیس سال جنگلوں میں ناکیداری کرنے کے بعد اختر مرزا ناکیدار کو کچھو اچال سے ڈپٹی ریجنر کی پوسٹ پر ترقی ملی اور پوسٹنگ شہر میں ہو گئی۔ دیہاتی فضا، دھول گوبر سے بھری سکڑی پگڈنڈیوں اور گنتی کی سڑکوں سے اکبر مرزا جگمگاتے شہر میں تو آ گیا مگر اس کے انگ انگ میں کولار ڈیم کی شور مچاتی موجیں، آنکھوں میں لہلاتی فصلیں، آندھی طوفان میں اٹھکیلیاں کرتے اونچے اونچے درخت اور کانوں میں رس انڈیلتی للتا کے طوطے کی آواز سوتے جاگتے اسے بے چین بنائے رکھتی۔ رام پر شاد عمر کی کئی منزلیں طے کر چکا تھا۔ دوکان کا سارا بوجھ اب للتا پر شاد کے کاندھوں پر آ گیا۔ شہر سے سامان لانے کی ذمہ داری بھی تھی۔ اکبر مرزا کے ڈیم چھوڑتے وقت اس نے وعدہ کیا تھا کہ

شہر آئے گا اور اور اسکے ہی گھر میں رُکے گا۔

”سچا وعدہ کر رہے ہو لیتا؟“

”ہاں ماں قسم نبھاؤ گا!“

”نہیں بالکل نہیں۔ وہی کہو جو تمہارا مشعو کہتا ہے!“

”اچھا بھائی۔ سیتا رام۔ سیتا رام۔ میں تمہیں کبھی بھی۔ جیون بھر نہیں بھولوں گا!“

بی۔ ایس۔ سی میں داخلہ لینا اس کے باپ کی مرضی تھی جو اکبر مرزا کو فاریسٹ میں بڑا افسر بنانے کا سپنا دیکھ رہا تھا۔ کالج میں خالی پیریڈ میں لائبریری میں جا بیٹھتا اور زولوجی کی ولایتی کتابیں دل لگا کر پڑھتا۔ جن میں طوطے کی عادتوں اور خصلتوں کے بارے میں بڑی دلچسپ اور انوکھی باتیں ہوتیں اور وہ خاص طور سے نوٹ بک میں لکھ لیتا۔ اکبر مرزا نے ایک کتاب میں پڑھا کہ پرندوں میں طوطا واحد ایسا پرندہ ہے جو جھوٹ نہیں بولتا۔ جو دیکھتا ہے سنتا ہے وہی کہتا ہے۔! اس نے لائبریری سے ایک موٹی کتاب ایشو کرائی اور گھر میں رکھ لی کہ اتوار کو لگتا پر شاد آئے گا تو وہ اُسے پڑھ کر سنائے گا۔

”دیکھ دیکھ کیسی مزیدار کہانی ہے۔ سنے گا؟“

”ضرور۔! لہتا پر شاد غور سے رنگین تصویروں کو جھانکتے ہوئے تیز آواز میں

بولا ”یار اکبر تم نے اتنی انگریزی پڑھ لی؟“

”چل چھوڑ سن۔ انگلینڈ کا بادشاہ ہنری ششم نے ایک طوطا یا ل رکھا تھا۔ یا قوتی

چونچ۔ بڑا ہوشیار اور باتونی۔ ایک دن محل کی کھڑکی سے پنجرہ نیچے بند ی میں جاگرا۔

طوطا زور زور سے چلائے لگا۔ ”کشتی۔ کشتی بیس پاؤنڈ“۔ وہاں کئی مچھیرے کشتیاں

لئے گھوم رہے تھے۔ طوطے کی فریاد سنی تو ادھر آ گئے اور پنجرے کو نکال کر اس کی جان

بجالی۔ بادشاہ نے چھیروں کو بیس پاؤنڈ انعام میں دیئے۔ اور لیتا تجھے معلوم ہے طوطا

پچیس سال جیتا ہے۔“۔۔۔۔۔ للتا تعجب سے اکبر مرزا کو گھورتا رہا تھا مانو اس نے کسی



دیوتا کا چٹکار دیکھ لیا۔

’تو میرا مٹھو پچیس سال زندہ رہے گا۔! ہائے رام۔ تب تک تو پتاجی کی کمر ہی جھک جائیگی!

’اور سن۔ طوطا کبھی جھوٹ نہیں بولتا لہذا!!

’بتاؤ تو بھلا!۔ لوگ باگ تو عدالت میں گیتا قرآن ہاتھ میں اٹھا کر

جھوٹ بول دیتے ہیں۔ رام۔ رام۔‘

دونوں دو سال تک یونہی بیٹھتے اور بھاری بھاری کتابوں میں چھپے بیٹھے جانوروں پرندوں کی داستانیں پڑھتے سنتے۔ دانتوں میں انگلیاں دبالیاتے اور پھر کسی مولوی پنڈت کے انداز میں کہتے کہ کاش انسان اپنی برتری اور قوت کے گھمنڈ کو بھول جائے اور ان بے زبان جانوروں کی اپنی ہی طرح جینے دے۔ خوش رنگ دل لبھانے والے پرندوں کو اپنا دوست اپنا میت بنالے۔!

دسمبر کی کڑکتی ایک شام للٹا پرشاد پنجرے پر موٹا کپڑا باندھے مٹھو چتر کوئی کو لائے آدھمکا۔ اس کے داہنے ہاتھ میں ہینڈ بیگ تھا اور وہ گرم کپڑے پہنے تھا۔ سر پر اونی ٹوپی اور گلے میں زعفرانی مفلر لپٹا تھا۔ ابا اور اماں چھوٹے ماموں کی شادی میں شریک ہونے لکھنؤ گئے ہوئے تھے۔ اکبر مرزا فروری میں ہونے والے سالانہ امتحان کی وجہ سے گھر پر تھا۔ للٹا پرشاد کو معہ ساز و سامان دیکھتے ہی بول اٹھا۔

’ارے للٹا تم؟۔ سب ٹھیک ہے نا۔! یہ مٹھو کو کیسے لے آئے؟

’اندر چلو بتاتا ہوں!‘

للٹا پرشاد نے پنجرہ فرش پر ایک کونے میں رکھ دیا اور بیٹھتے ہوئے بولا۔

’دودن سے مٹھو خاموش ہے کچھ بھی نہیں بولتا۔ گرم سم

بیٹھا آنکھیں ادھر ادھر گھماتا ہے!‘

’تم آرام کرو۔ میں ہوٹل سے ٹفن لے آتا ہوں۔ کل تمہارے مٹھو کو

ویٹری ہاسپٹل میں ڈاکٹر کو دکھا دیں گے!“

”نہیں اکبر میں وہاں ہو آیا۔ چار بجے ڈیم سے آ گیا تھا!

”کیا کہا ڈاکٹر نے؟

”وہ کہتا ہے طوطے کو کوئی بیماری نہیں۔ یہ کسی چیز سے ڈر گیا ہے۔ ٹھیک

ہو جائے گا!“

”اچھا کھانا تو کھا لو۔ میں بھی کھاؤں گا۔ پتاجی اور ماتاجی کیسے ہیں؟

”سب اچھے ہیں۔ تمہیں یاد کرتے ہیں۔ میں نے کھانا کھا لیا ہے اور

میں رات کو لکھنؤ جا رہا ہوں!“

”کیوں وہاں کیا کام آن پڑا؟

”ایودھیا جاؤنگا رام لہ کے درشن کرنے“

جس رات للٹا پرشاد لکھنؤ والی ٹرین میں سوار ہوا اس کے دوسرے دن اکبر مرزا

ہوٹل یا۔ سڑکوں پر آتے جاتے لوگوں میں ایسا جوش و خروش پایا جو پہلے کبھی اس نے نہیں

دیکھا تھا۔ جگہ جگہ ٹولیوں میں زور زور سے چرچا چل رہی تھی۔ سب سے انوکھی اور عجیب

بات اس نے محسوس کی کہ اکثریت ایسے افراد کی تھی جو ہو بہو کولار ڈیم کے دیہاتی اور

آدی باسی نظر آ رہے تھے۔ وہی ویش بھوشا اور ویسے ہی چہرے مہرے۔ وہ سمجھا شاید

ضلع ہیڈ کوارٹر میں آدی باسیوں کا تمیلن ہو رہا ہوگا۔ اسنے بڑے غور سے کئی آنکھوں میں

جھانکا جن میں ان جنگلی کتوں جیسی آب و تاب تھی جو کسی نہتے چوپائے کو گھیرتے اور جھپٹتے

وقت جھلکتی ہے۔ ایک بار للٹا پرشاد اور اکبر مرزا کولار ندی کے کنارے دور دور تک

گھومتے چلے گئے۔ للٹا کی خوبی تھی کہ وہ جنگل میں کسی بھی خطرہ کی بوسونگھ لیا کرتا تھا۔

اچانک وہ ٹھنک کر رُک گیا اور بولا۔

”جلدی کرو۔ وہ۔ وہ۔ سال کے درخت پہ چڑھ جائیں۔ آؤ تیزی سے“

اُسے اکبر مرزا کا ہاتھ پکڑا اور دونوں بندروں کی طرح درخت کی اونچی شاخ



پر بیٹھ گئے۔ کچھ منٹ بعد ایک سانہر تیز رفتار سے بھاگتا ادھر ہی کو آیا۔ اسکے پیچھے سوہنی کتے لگے ہوئے تھے۔ کئی تو اچھل اچھل کر سانہر کی پچھلی ٹانگوں کو لہو لہان کر چکے تھے۔ موت اور زندگی کی بھاگ دوڑ دونوں نے پہلی بار دیکھی۔ اڑتا گرد و غبار کم ہوا وہ نیچے اترے اور سر پٹ ڈیم کی طرف دوڑ چلے۔

اس نے جھٹ پٹ ٹفن بھروایا اور اپنے کھاتے میں پیسے کاؤنٹر پر لکھوانے لگا تو ہوٹل مالک نے سرگوشی میں کہا۔

”میاں روٹی زیادہ رکھ لو۔ کام آئیگی“

اکبر مرزا کچھ سمجھ نہیں پایا اور تیز قدموں سے گھر کی طرف ہولیا۔ دروازہ کا تالا کھولتے وقت اس کی نگاہیں سفید چاک سے بنے کر اس پر جم گئیں۔ اس کا مکان محلہ کی تنگ گلی میں پہلا تھا۔ سوچا کسی بچے نے بنا دیا ہوگا۔ شام کے سات بجے تک اکبر مرزا اخبار کا سنڈے میگزین پلٹتا رہا۔ بچوں کی مزیدار کہانیاں پڑھنے کی لت اسے بائی اسکول میں پڑ گئی تھی۔ حاتم طائی اور الہ دین جیسی داستانیں اسے بہت پسند تھیں۔ یکا یک وہ اچھل پڑا اسکی آنکھیں خوشی میں چمک اٹھیں۔ پورے صفحہ پر رنگین تصویروں کے ساتھ علی بابا چالس چور کا قصہ چھایا ہوا تھا۔ اکبر مرزا چھوٹا بچہ نہیں تھا۔ اٹھارہ سال کا ہٹا کٹا نو جوان۔ کالج لائبریری سے لائی ہوئی کتابیں پڑھنے والا۔ دسمبر کی بریلی رات میں دادی کے لاڈلے پوتے کی طرح لحاف میں گھس کر علی بابا میں کھو گیا۔ گھنٹہ بھر میں ہم سم کا جادو مرجینا کی با وفا چالاکی اور چالیس چوروں کے سردار کا انتقامی جذبہ اکبر مرزا کے خون میں مسی برسایا۔ کہانی پوری ہوئی اور دماغ میں سوئیاں سی پھیننے لگیں۔ دروازہ پر کر اس کا نشان نہ جانے کیوں خوف اور دہشت کے کالے پردے جیسا اکبر مرزا کی آنکھوں کے سامنے ہٹنے ڈولنے لگا۔ اس کا دل مانو کسی بندر کی طرح اونچے درختوں پر قلابازیاں لگا رہا ہو۔ حلق میں کانٹے سے چبھنے لگے۔ سارا جسم پسینہ میں نہا گیا۔ گھبرا کر اسنے لحاف اتار پھینکا اور دوسرے کمرہ میں طوطے کے پنجرے کے پاس آ بیٹھا۔ تین

کمرؤں کے مکان کی ہیبتناک تنہائی میں یہی معصوم پرندہ اس کی انجانی وحشت کا ساتھی تھا۔ اس کی آواز میں کپکپاہٹ تھی۔

”مٹھو چتر کوئی۔ کھاؤ دودھ روٹی۔“

”بول بھائی۔ کچھ تو بولو۔ منہ تو کھولو۔“

للتا پر شاد کی یاد نہیں آتی؟

مٹھو کی آنکھیوں ستاروں جیسی اٹھکیلیاں کرتی رہیں۔ کھلتیں اور پلک جھپکتے ہی بند ہو جاتیں۔ آدھے گھنٹے تک اکبر مرزا یونہی مٹھو کو اپنے ڈر کا حصہ دار بنانے کی کوشش کرتا رہا لیکن مٹھو کسی بھی قیمت پر اپنا ”مون برت“ توڑنے کو راضی نہیں ہوا۔ وہ اکتا کر اٹھ کھڑا ہوا۔ بھوک مٹ چکی تھی۔ لٹن اٹھا کر کچن میں رکھ آیا اور پلنگ پر آتے ہی لحاف اوڑھ لیا۔ اتنی ٹھنڈ پہلے کبھی نہیں لگی تھی۔ اسے ابا اور اماں کی بے تحاشا یاد آنے لگی۔ اس نے اخبارات دور پھینکے اور دودن پہلے کالج لاہریری سے لائی ہوئی کتاب سائنڈ ٹیمبل سے اٹھالی۔ جنوبی امریکہ کے آمیزن طوطے اور افریقہ میں پائے جانے والے بھورے رنگ کے طوطوں کی تصویریں دیکھیں اور ان پر نوٹس پڑھنے لگا۔ اسے حیرت ہوئی کہ طوطا درختوں پر اڑنے کے بجائے نیچے سے اوپر چڑھنا پسند کرتا ہے۔ اور اسے رات کا اندھیرا بہت مرغوب ہوتا ہے۔ رات کو روشنی اتنی ناگوار ہوتی ہے کہ وہ چلا نا شروع کر دیتا ہے۔ طوطے کی سب سے اہم صفت کتاب میں یہ لکھی تھی کہ وہ نہایت فرمانبردار اور اطاعت گزار چڑیا ہے۔ پڑھتے پڑھتے اس کی آنکھیں تھک گئیں اور وہ گہری نیند میں ڈوب گیا۔

رات کافی بیت چکی تھی۔ نہ جانے کب اکبر مرزا نے کروٹ بدلی اور وہ جاگ اٹھا۔ اسے احساس ہوا باہر گلی میں دبے دبے قدموں کی دھمک اور اڑدے جیسی پھنکار گونج رہی ہو۔ اس کے کانوں میں مدھم مدھم سی آوازیں دستک دینے لگیں معلوم ہوتا تھا دھرتی کے نیچے زلزلہ کی لہریں کروٹ لے رہی ہوں۔ لحاف کی پروئی تندور کی طرح گرم



محسوس ہوئی اور وہ پلنگ سے اتر کر کھڑا ہو گیا۔ سر سے پیر تک تھر تھری دوڑ گئی۔ ڈر کے مارے آنسو بہہ نکلے۔ وہ کاغذ کی ناؤ جیسے ڈولنے لگا۔ اسے یقین ہو گیا چالیس چوروں نے اس کا مکان پہچان لیا ہے۔ اکبر مرزا دبے اور کانپتے قدموں سے اس کمرہ میں آیا جہاں مٹھو چتر کوئی کا پنجرہ رکھا ہوا تھا۔ اس نے کمرہ کی لائٹ جلا دی اور کھائی کی گھڑی دیکھی۔ چار بج رہے تھے اور تب ہی کمرہ میں بھونچال آ گیا۔ طوطے نے مون برت توڑ دیا۔ وہ گلا پھاڑ کے چیخ رہا تھا۔

”سیتارام۔ مٹھو سیتارام“

”سیتارام۔ مٹھو سیتارام“

للتا پرشاد کا مٹھو ولایتی کتابوں کے اوراق اور شاہ ہنری کے طوطے کی خود غرضی کا گلا گھونٹ پٹکا تھا۔ اکبر مرزا نے محسوس کیا گلی میں غیض و غضب سے زمین کی چھاتی کو مٹے بھاری جوتوں کی خوفناک آواز آہستہ آہستہ ڈوبتی گئی۔ دور جاتے غصیلے لوگ کہہ رہے تھے۔

”یہ تو اپنوں کا گھر ہے۔ چلو آگے بڑھیں!“

☆☆☆

# فتح قریب ہے

سلمیٰ سلطان پتیل کی تھالی تھامے آٹو سے اتری اور تیز تیز قدموں سے ٹھا کر حویلی کے وسیع دالان میں آگئی۔ تھالی پر سبز رنگ کے مخمل کا خوان پوش تھا۔ تخت پر گاؤ تکیے سے کمر نکائے بڑے ٹھا کر رام سنگھ اٹھ بیٹھے تھے۔ ان کا بڑا بیٹا کنور لکشمی سنگھ کرسی چھوڑ کر سلمیٰ کی طرف بڑھا۔ لیکن اس کی جتنی سرلا ہمیشہ کی طرح نتھنے پھلائے بیٹھی رہی۔ سلمیٰ نے تھالی تپائی پر رکھ دی اور بڑے ٹھا کر کو آداب بجالائی انکا سیدھا ہاتھ سلمیٰ کے سر پر چند پل کوڑکا۔ وہ برسوں سے یونہی اپنے بچپن کے دوست عبید اللہ خاں کی چہیتی بنی کو آشیر وادیتے آئے تھے۔

”جگ جگ جیو بیٹی۔ کیسی ہو؟ کب آئیں سرال سے؟“

”پرسوں آئی بابو جی۔ ماموں بہت بیمار ہیں۔“

سلمیٰ نے تھالی سے کپڑا ہٹایا۔ سب کی نظریں سنہری راکھی، مٹھائی، ناریل اور آسمانی رنگ کے رومال کی طرف اٹھیں لیکن سرلا ٹنگلی باندھے دیوار پر بیٹھی چھپکلی کو دیکھتی رہی۔ لکشمی سنگھ نے مسکراتے ہوئے اپنی چوڑی کلائی سلمیٰ کے آگے بڑھا دی۔ سرلا کو پتہ نہیں تھا کہ یہ رکشا بندھن کا سلسلہ کب سے جاری تھا۔ دو سال پہلے سلمیٰ کی شادی سے رقع پہ ہم درلیوں سے معلوم ہوا کہ سلمیٰ دس سال کی تھی تب اس کے چھوٹے



بھائی یوسف کی چپک کی وبا میں موت ہو گئی تھی۔ بھائی کو کھو کر سلمیٰ نیم دیوانی ہو گئی۔ ایک ہی بھائی تھا۔ اس کے والد عبید اللہ خاں فوج میں ٹھا کر رام سنگھ کے ساتھی تھے۔ ایک ہی رجمینٹ میں کرنل کے عہدے پر رہے۔ 1939 کی جنگ میں شانے سے شانہ ملا کر افریقہ کے فرنٹ پر رہے۔ بہادری دکھائی اور تمنگوں سے سینہ آراستہ ہو گیا۔ ٹھا کر حویلی سے دس قدم آگے دو منزلہ مکان جس میں تنوانی ٹھیکیدار رہتا ہے۔ اسی میں عبید اللہ خاں رہتے تھے۔ لکشمین سنگھ، یوسف اور سلمیٰ کا ایک پاؤں وہاں اور دوسرا ٹھا کر حویلی میں رہتا تھا۔ ان کی عمروں میں دو دو تین تین سال کا فرق تھا۔ تینوں میں بڑی دوستی تھی یوسف کا غم دور کرنے میں لکشمین سنگھ کا اہم کردار رہا۔ وہ خان پر یوار کے رستے زخم پر مسکراہٹوں اور کھلنڈرے پن کا پھایہ رکھتا تھا۔ اسی دوران ایک دن سلمیٰ نے آنسو پونچھتے ہوئے لکشمین سنگھ کی کلائی میں یوسف کا رومال باندھ دیا۔ آسمانی رنگ کے رومال پر سلمیٰ نے کشیدہ کاری سے سرخ گلاب کا پھول بنایا تھا۔ اس نے سوچا تھا عید کے دن یوسف کو دے دیگی۔ لیکن یوسف عید کا چاند بھی نہ دیکھ پایا۔

سرلا کا تعلق دقیانوسی رسم و رواج اور خیالات کے کٹر منہتی راجپوت گھرانے سے تھا۔ اس کا باپ ویرسا ورکر کی ہندو مہاسبھا کا سرگرم ممبر رہا اور قدم قدم پر جناح اور مسلم لیگ کے خلاف جوشیلے نعرے لگاتا رہا تھا۔ سلمیٰ اور راکھی کا نظارہ پہلی بار دیکھا تو سرلا کو سب کچھ عجب سے لگا۔ ایسا بُرا منہ بنایا جیسے مکھی منہ میں گھس گئی ہو۔ رات کو کمرے میں سرلانے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کے راکھی کو غور سے دیکھا اور اس کی تیوریاں چڑھ گئی۔ لکشمین سنگھ سے پوچھا۔

”یہ کیسی راکھی ہے؟ اس میں تاج محل کی تصویر کیوں ہے؟“

لکشمی سنگھ کو اس تیکھے سوال سے ناگواری ہوئی۔

”کون سا غضب ہو گیا۔ تاج محل محبت کی عجب یادگار ہے۔ ساری دنیا

اسے دیکھنے کو اُٹدی آتی ہے۔“

سرلائنگ کر بولی۔

”واہ! کیا کہنے۔ تاج محل پتی چتی کی یادگار ہے۔ بھائی بہن کے پوتے

سے اس کا کیا لینا دینا؟

لکشمی سنگھ کو غصہ آ گیا۔ تڑپ کر کہا۔

”تم کہنا کیا چاہتی ہو“

”مجھے یہ چو نچلے اچھے نہیں لگتے“

سرلا مسہری پر لیٹ گئی اور چادر سے منہ ڈھاپ لیا۔

اپنی شادی کے بعد سلمیٰ ایک بار ہی لکشمی سنگھ کو راکھی باندھ سکی اس کے بعد

ملک کا ہزارہ ہو گیا۔ کرنل عبید اللہ خاں پاکستان کی فوج میں گئے تو ایسے گئے کہ باپ

دادا کا مکان اور ان کی بڑیاں بھی چھوڑ گئے۔ ٹھا کر رام سنگھ کی پسلیاں تڑک انھیں۔

لکشمی سنگھ آنسوؤں پر قابو نہ پاسکا۔ جاتے وقت کرنل عبید اللہ خاں نے چھوٹا سا ٹین کا

ڈبہ بڑے ٹھا کر کے ہاتھوں میں تھماتے ہوئے کہا تھا۔

”ٹھا کر اسے سنبھال کے رکھنا۔ اس نے افریقہ کے فرنٹ پر ہماری

حفاظت کی تھی۔ یہ دوستی اور جنگ میں فتح کی انمول یادگار ہے۔“

وقت اپنی رفتار سے بھاگتا رہا۔ ہندو پاک کے کھٹے میٹھے رشتوں کے

درمیان قرابتوں کی وہ تصویریں بھی دھندلا گئیں جن کے دلکش رنگ آنکھوں کو ٹھنڈک



پہنچاتے تھے۔ بڑے ٹھا کر کی چتا جلے کتنا سمے گذر گیا پتہ ہی نہ چلا۔ لکشمین سنگھ کو بعد میں معلوم ہوا کہ سلمیٰ اور اس کے سسرال والے بھی رام پور سے سرحد پار چلے گئے۔ دو سال گذرے تھے کہ بھاو پور سے سلمیٰ کا لکشمین سنگھ کے نام خط آیا۔ جس میں لکھا تھا کہ پاپا کشمیر پر حملے کے دوران ہلاک ہو گئے۔

لکشمین سنگھ نے چائے کی پیالی اٹھائی۔ اچانک اسے احساس ہوا کہ ہونٹ کچھ زیادہ اوپر اٹھ گئے ہیں۔ کلائی کپ اٹھانے میں لرز رہی تھی۔ اسے اپنے بازوؤں پر ہمیشہ بھروسہ رہا مگر بھول گیا کہ وہ اب بوڑھا ہو چکا ہے۔ 1971 کی جنگ میں مگر مجھ کی نوکیلی کھال سی پہاڑیوں پر کہنیوں کے بل کوئی سو گز تک گھسنا گیا اور روڑے، کنکر قالین کے پھول سے لگے۔ اب اس کا ہاتھ امرود کی کمزور ٹہنی کی طرح کانپا۔ تو سمجھ میں آیا، دہنی آنکھ کا موتیا بند پکنے کو ہے۔ کچھ دیر بعد یقین ہو گیا۔

”اچھا یاد آیا سرلا۔ آج میری برتھ ڈے ہے“

”جی ہاں۔ ایشور کی کرپا سے اتنی سال کے ہو گئے۔“

”ہاں بھاگیہ وان۔“ کپ ہاتھ میں ڈول رہا تھا۔ لکشمین سنگھ نے اُداسی

سے سر جھکا لیا۔ اسکول کے دنوں میں اتنی پنے کی کاپی پر حساب کا سوال غلط ہو جاتا۔ ڈر کے مارے وہ پتا پھاڑ دیتا۔ سوال کبھی بھی صحیح نہیں ہوتا۔ پنے پھنتے رہتے جس کی اس نے کنتی بھی نہیں کی۔ سرلانے اتنی برس یاد دلایا تو ٹھٹھک کے سوچنے لگا۔

”میں بھول گیا۔ مگر کیوں بھول گیا۔ جیون کی کاپی میں بس

کتا ہی مکتا بچا ہے۔“

چائے ٹھنڈی ہو گئی لیکن لکشمین سنگھ کپ اٹھانے کی ہمت نہیں بٹھا پاپا اور سرلا سے بولا۔

”وہ میرا چمڑے کا ہینڈ بیگ اٹھالاؤ“

”اے تو چوہے کتر کتر ادھ مرا کر گئے۔ نہ جانے کہاں رکھ دیا۔ کیا دیکھنا

ہے اس میں؟

”اس بیگ میں ٹھا کر پاپا کے میڈلس کا ڈبہ تھا۔“

”ہاں ہاں وہی ٹین کا“

”وہی بھاگیہ وان وہی۔ کہاں رکھ دیا؟“

سر لانے دائیں بائیں چوکنا ہو کر ادھر ادھر دیکھا بہو آس پاس نہ ہو۔ پھر

آہستہ آہستہ سے کہنے لگی۔

”پورا ڈبہ میں نے رسوئی کے چولہے تلے گاڑ دیا تھا۔“

”پاگل ہو گئیں۔ اس میں ٹھا کر پاپا کی امانت ہے۔ میری آتما

ہے۔ وہ تو گل سڑ گیا ہوگا“

سر لانے ہنتے ہوئے جواب دیا۔

”لو جی آپ بھی سٹھیا گئے۔ دس سال سے مہیندر کی بہو گیس

کے چولہے پر کھانا پکا رہی ہے“

”ہائے رام! میں بھول گیا۔ یاد آیا تم نے کہا تھا کہ لکڑی کے دھوکے سے

بہو کی آنکھیں پھوٹی جا رہی ہیں“

چار سال کی بیوگی اور بیماری سے سر لاٹک آگئی۔ ادھر بہو کا گھڑی گھڑی مہنگائی

کا رونا، دال کے بھاؤ آسمان چڑھ گئے۔ پیاز آٹھ آٹھ آنسوڑلاتی ہے۔ سبزی بھاجی

جیب پر بھاری ہو گئی۔ دواؤں پر کوئی کنٹرول نہیں۔ ماتھے کی بندیا برابر دوا کی گولی پانچ



روپیہ کی۔ دن میں تین گولیاں اور ہر مہینے خون کی جانچ کے پچاس روپیہ۔ شکر کی بیماری بڑی جاں لیوا ہو گئی ہے۔

”ماں جی میں تو سمئے سے پہلے بوڑھی ہوئی جاتی ہوں۔ ادھر

روز روز دوائیں لاتے ان کی بھی سانس پھولنے لگی ہے۔“

سرلا کی جمع پونجی کو دیکھ چاٹنے لگی۔ اسے اس کا ذرا بھی دکھ نہ تھا۔ مگر بہو کا سارے دن اٹھتے بیٹھتے شکر کی بیماری کی رٹ اور دواؤں کے خرچ کا بکھان کرنے سے اس کے کانوں میں چیونٹیاں رینگنے لگیں۔ اس کا من بجھتا گیا۔

”بہو۔ شہر بہت بڑا ہو گیا۔ ہر وقت موٹر کے ہارن اور گلی گلی میں

موٹر سائیکلوں سے پھٹ پھٹ سے مجھے ہول ہونے لگا ہے۔“

مہیندر بڑا بیٹا تھا۔ اسی بات سے خوش تھا کہ ٹھا کر کی حویلی لکشمی سنگھ نے اس کے نام کر دی تھی۔ رہ گئی کھیتی کی چالیس ایکڑ زمین اور گاؤں کا چھوٹا سا مکان۔ اس پر چھوٹا بھائی منو ہر تسلی پا گیا۔ وہ شروع ہی سے کھیتی باڑی پر جان دیتا تھا۔ ہائر سیکنڈری میں فیل ہوا تو پھر پلٹ کر شہر میں نہیں آیا۔

”بہو یہاں کی ہوا اس نہیں آرہی۔ سوچتی ہوں کچھ دن منو ہر کے پاس

گزار لوں۔“

بہو دل ہی دل میں خوشی سے ناچ اٹھی۔ مانو کانوں میں گھنگر دہننے لگے۔

قریب آئی اور ساس کے پلنگ پر بیٹھ گئی۔ آہستہ آہستہ پاؤں دباتے ہوئے بولی۔

”ماں جی آپ کی مرضی جو بھی ہو۔ ویسے دونوں گھر آپ ہی

کے ہیں۔ جہاں دل چاہے خوشی خوشی رہیے۔“

وہ دیر تک سرلا سے چکنی چڑی باتوں میں الجھی رہی۔ راج اور شام کی نیچنی بتائی۔ پوتے ہیں۔ دادی دادی کہتے نہیں تھکتے۔ ہر وقت یاد کرتے رہیں گے۔ گھر سونا ہو جائیگا۔

”ماں جی جلدی لوٹ آنا۔ دوا پابندی سے لیتی رہیے گا“

دو پہر میں راج اور شام اسکول سے آئے۔ انھیں سکھا پڑھا کے بہونے دادی کے کمرے میں بھیجا اور خود دروازے کے پاس کان لگائے سنتی رہی۔

”دادی میں فوج میں جاؤں گا“

”دادا بڑے بہادر تھے۔ جرمن سپاہیوں پر خوب خوب

گولیاں چلاتے تھے“

”ہاں ہاں بیٹے“ سرلانے دونوں کو سینے سے لپٹا لیا۔

”تمہارے پردادا کو انگریز سرکار نے ڈھیر سارے تمغے

دیے تھے“

سرلا انھیں لکشمی سنگھ کی دلیری کے کارنامے سناتے تھک گئی۔ اسے خند آنے

لگی اور پوتے ضد کرتے رہے کہ بڑے دادا کے تمغے ایک باران کے گلے میں پہنا

دیں۔

”دادی کہاں ہیں ہمیں دکھا دونا“۔

سرلا پر غنودگی حاوی ہو رہی تھی۔ اسی عالم میں کہہ گئی۔

”بیٹا وہ تو برسوں پہلے چولہے میں دبا دیئے تھے“۔

اتنا سنا تو بہو غصے میں اندر آئی۔ راج اور شام کو ڈانٹتے ہوئے کہا۔



”کیوں دادی کو پریشان کر رہے ہو۔ جاؤ باہر کھیلو۔ ماں جی

آپ آرام سے سو جائیں۔“

مہندر شام کو دفتر سے آیا تو ماں کا سوٹ کیس دالان میں تخت پر رکھے  
دیکھا۔ پوچھتا چھ کی۔ تبھی سرلا خود بول پڑی۔ مجھے منو ہر کی یاد آتی ہے سات بجے کی بس  
میں بٹھا دے بیٹا مہینے بھر رہ کر لوٹ آؤں گی۔ ہاتھ منہ دھو کر مہیندر سرلا کے پاس لوٹ  
آیا

”جو حکم ماں جی۔ چلیے۔“

مہیندر نے سوٹ کیس اٹھایا اور بہو بچوں نے سرلا کے پاؤں چھوئے۔  
جلدی لوٹ آنے کی بات بار بار کہی۔ مہیندر گھنٹے بھر بعد بس اسٹینڈ سے واپس آیا تو  
حیران رہ گیا اس کی بیوی پرانے کچن میں کدالی سنبھالے، پینے میں نہائے ہانپ رہی  
تھی۔

”رام رام ماں چولہا توڑ دیا۔ یہ کیا غضب کرتی ہو“

مہیندر کا چہرہ غصے سے لال ہو گیا۔ وہ آج تک گرم گرم روٹیوں کو بھول نہیں  
پایا تھا۔ وہ اور منو ہر کچن میں آ بیٹھتے اور سرلا چولہے پر توار کھ دیتی۔

ماں بھوک لگی ہے کی فریاد۔ چولہے میں لگی لکڑیوں میں آگ کو اور بھڑکا  
دیتی۔ شعلے اٹھنے لگتے۔ سرلا کٹوریوں میں دال اتارتی اور تھالی میں رکھ دیتی۔ تیزی  
سے لوئی چکوٹی پر بیلتی اور ہتھیلیوں پر پھنسا پھٹ کر توڑے پر بچھا دیتی۔ خالص گھی میں  
چڑی ایسی تازہ اور مزہ دار روٹیاں دنیا کے کسی ہوٹل کے نصیب میں نہیں ہوتیں۔ مہیندر  
جذبات میں ڈوبا سمجھاتا رہا۔

”سب بیکار کی باتیں ہیں۔“ بہو نے جواب دیا۔

”بھولیے مت اس میں سونا گڑا ہے۔ ہمارے سارے دلزدہ دور

ہو جائیں گے۔ راج اور شام کو سینک اسکول میں داخلہ مل جائیگا۔“

بہو کدالی کو پوری طاقت سے فرش پر مار رہی تھی۔ آنکھوں میں چمک تھی۔ دل

میں دشا اس تھا کہ بس لوہا جلد ہی پارس پتھر سے ٹکرائے گا اور کدالی سونا بن جائے گی۔

”مجھے کچھ سمجھاؤ یہ کیا پاگل پن سوار ہو گیا۔“

مہیندر آنکھیں پھاڑے سارا تماشا دیکھتا ادب گیا۔

”ٹھا کر بابا کے تمنغے اسی چولہے کے نیچے ماں جی نے چھپائے

ہیں۔ سب سونے کے ہیں۔ انگریزوں نے دیے تھے۔“

مہیندر ہنس دیا مگر دل اس کا بھی لپچا رہا تھا۔ وہ کہتا گیا فوج میں چاندی کے تمنغے

ملتے تھے اور ان کا مول ہی کیا تھا۔ اس کی بیوی ساڑی کے پلو سے پسینہ پونچھتی بتاتی رہی

۔ انگریز لوگ بہادروں کا بہت سمان کرتے تھے خود اس کے نانا یونیورسٹی میں فرسٹ

آئے اور انھیں انگریز کلکٹر نے گولڈ میڈل دیا تھا۔ وہ زمانہ آج کی سرکار جیسا نہیں تھا۔

اپنی سرکار چاندی اور گلت کا میڈل دے کر بس پیٹھ تھپتھا دیتی ہے۔ اچانک مہیندر

چوکتا ہو گیا۔ بہو خوشی سے چیخ پڑی۔ وہ کدالی پھینک زمین پر بیٹھ گئی اور دونوں ہاتھوں

سے مسٹی بنانے لگی۔ گرد و غبار صاف ہوا تو ٹمین کا زنگ آلود ڈبہ دکھائی دیا۔ بچوں کے

ٹفن باکس جیسا تھا۔ مہیندر نے جھپٹ کے اسے اٹھا لیا۔

”بس بس۔ ہمارے نصیب بدل گئے۔“

بہو چھوٹے بچے جیسی اچھل کود کرنے لگی۔ دونوں آنگن میں آگے تخت پر بیٹھے



اور مہیندر نے بھگوان کا نام لے کر ڈھکن ہٹا دیا۔ ”ہے پر بھو یہ کیا؟“

بہو کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا اور ہونٹوں کے بیچ سے سیٹی سی نکل پڑی۔ مانو سائیکل کا ٹائر پنکچر سے بیٹھ گیا۔ ڈبے میں سنگ مرمر کا بنا چھوٹا سا تاج محل اور کوئی تولہ بھر چاندی کا میڈل زنجیر میں لپٹا رکھا تھا۔ برسوں ہوا اور روشنی سے محروم آب و تاب دھندلا گئی تھی۔

”یہ تو سونا نہیں ہے اور دیکھو میڈل پر چاند تارا بنا ہے۔ نہ جانے کس بھاشا میں کچھ لکھا بھی ہے۔“

بہو مردار مرغی جیسی تخت پر گر پڑی۔ نیا لالتاج محل اسے ٹھا کر حویلی کے ٹوٹے ہوئے روشن دان جیسا لگا۔ جو مکڑیوں کے جالے سے اٹا ہوا تھا۔ مہیندر نے تمغہ، اس کی چین کو پانی سے دھویا اور منٹھی میں دبائے باہر نکل گیا۔ وہ سیدھا منشی ناظر علی دستاویز نویس کے پاس تیز تیز سے قدموں سے پہنچا جو بیردنی کمرے میں ٹائپ رائٹر پر اسٹامپ لگائے بیٹھا تھا۔

”چا چا۔ یہ دیکھنا اس پر کیا لکھا ہے۔ مجھے بابر بادشاہ

کے زمانے کا سکہ معلوم پڑتا ہے۔“

منشی ناظر علی نے غور سے دیکھا اس کے چہرے پر پاکیزگی کا نور بکھر گیا۔ بڑی تعظیم سے لہکتے ہوئے پڑھا۔

”نصر من اللہ والفتح قریب۔“

☆☆☆

## نئے ویرانے

سورج ڈوبنے اور تاریکی کے انتظار نے اسے بچھین کر دیا۔ روشنی اور اندھیرے کی آنکھ مچولی دنیا کے وجود کے ساتھ بندھی ہوئی ہے۔ لیکن رات اس کی زندگی اور دل کی بیش قیمت دھڑکن تھی۔ اندھیرا اسکے جسم اور روح کو تروتازہ کر دیا کرتا۔ بنگلے کے شمالی حصے میں سر وینٹ کوارٹر کے پچھواڑے اونچی گھنی بیری کے درخت کے کانٹے آج نہ جانے کیوں۔ اس کی آنکھوں کے بند پوٹوں کو چھید رہے تھے۔ اس نے وزیر اوقاف ذاکر علی کے لان کے طرف گردن گھمائی۔ ذاکر علی اپنے محکمے کے سکرٹری دلیپ رائے اور اوقاف بورڈ کے چیئرمین مولوی مسعود بیگ سے کسی خاص فائل پر چرچا کر رہے تھے۔ صوفوں کے بیچ ایرانی قالین پر شیشے کی بڑی سینئر نیمبل رکھی تھی۔ پلیٹوں میں انگور، سیب اور کیلے زینت بڑھا رہے تھے۔ ذاکر علی کا محکمہ ریتیلے میدان سا خشک اور بنجر تھا صوبے کی تین کروڑ آبادی میں پچاس لاکھ مسلمان تھے۔ اقلیتی بہبود اور اوقاف کا محکمہ سیکولر آئین کا آئینہ دار تھا۔ اکثریت حاصل کرنے والی پارٹی کا ایک ہی ایم ایل اے جیت پاتا اور وزارت خود ہی اٹکھیلیاں کرتی اس کی چوکھٹ پر سجدہ کرتی۔ ذاکر علی دوسری بار اسمبلی چناؤ جیتے تھے۔ ان کی پیٹھ پر پانچ سال کے بھرپور تجربے کی گٹھری کا بوجھ تھا۔ بڑی شان سے پندرہ اگست اور چھبیس (۲۶) جنوری کی پریڈ کی سلامی بھی لی تھیں۔ وہ آس لگائے بیٹھے تھے کہ اب کی بار کوئی ملائی دار محکمہ ضرور مل جائے گا۔ وہ بھول گئے کہ سیاست بھی طوائف کا روپ دھار گئی ہے۔ نوٹوں کی



سربراہٹ پر غمزے اور اداؤں کا خمار پل بھر میں انڈیل دیتی ہے۔ اور تو اور نہ اتارنے کے لیے بھی بڑی بڑی بولیاں لگائی جاتی ہیں۔ اب زمینداروں اور جاگیرداروں کا زمانہ نہیں رہا کہ جس پردل آیا کو شھے سے اٹھو الیا۔ سو ذاکر علی کی قسمت اس بار بھی اوندھی ہی رہی۔ وہ چندن لال ساہو کی خوش نصیبی کو کوستے رہے۔ حلف اٹھانے کے بعد لال بٹی والی کار میں بیٹھتے ہی مدھم آواز میں مولوی مسعود بیگ سے بولے۔

”دیکھ لیا تم نے۔ چندن کے باپ دادا کو برسوں پہل اور کولہو کے گرد چکر لگاتے ان آنکھوں نے دیکھا ہے۔ یقین کرنا“  
مسعود بیگ نے گواہی دی۔

”جی ہاں۔ خوب جانتا ہوں۔ میں بھی اسی شہر میں پیدا ہوا تھا۔ اس کا باپ کندن لال میرے گھر خود ہی تیل دے جایا کرتا تھا۔ دو روپیہ کا ایک سیرنگی کا خالص تیل“

”بتائیے بھلا۔ پہلی بار ایم ایل اے بنا۔ ہاتھی دانت سے قسمت لکھوائی ہے۔ اتنے بڑے پی ڈبلو ڈی محکمہ کا وزیر بنا دیا۔ ہزار روپیہ نوٹ والے زمانے میں کم بخت کولہو کو بھی بھول گیا۔“

سورج ڈوبا اور بنگلے کا کونہ کونہ روشنی میں نہا گیا۔ سکریری نے اجازت لی، اٹھ کر کھڑا ہوا۔ تو ذاکر علی نے اسے یاد دلایا کہ اوقاف والا پروپوزل فائل کے ساتھ کل پیش کر دیں۔ مولوی مسعود بیگ خاموش رہا۔ سکریری اپنی گاڑی میں بیٹھ گیا۔ تو اس نے ناگواری سے ذاکر علی کو بتایا کہ سکریری بالکل گھٹھو ہے۔ بورڈ نے ریزولیشن پاس کر دیا ہے۔ سرکار کو صرف نو آ بجکشن دینا ہے کیونکہ سب سے بڑے بازار کی عمارت کا معاملہ ہے۔ دوکاندار اڑچن نہ ڈالیں۔

”بیگ صاحب۔ آدمی چلو میں آلو ہو جاتا ہے۔ ریونیو بورڈ میں

کھونٹے سے بندھا تھا۔ مکھیہ منتری جی سے کہہ کر اپنے محلے میں  
پوسٹنگ کرا دی۔“

اسے بھوک لگ رہی تھی۔ بنگلے کی طرف سے کان پھیر لیے اور آنکھیں کھولیں۔  
وہ مہینے بھر سے مولوی مسعود بیگ کو وہاں آتے جاتے دیکھ رہا تھا۔ کبھی کبھی رات گئے تک  
بغل میں دبی فائل کھول کر ذاکر علی کو اس میں پوشیدہ دینے کا نقشہ سمجھاتا۔ نواب  
ہنگامات کے دور کا بسایا ہوا مارکیٹ ہے۔ نئی عمارت شہر میں چار چاند لگا دیگی۔ جاتے  
وقت دس لاکھ روپے کی آمد کا بھی یقین دلاتا۔ جسے سن کر ذاکر علی کی ہتھیلیاں کھجلانے  
لگتیں۔ بیری کے جھاڑ والے کو معاملے کی پوری نوعیت کا علم تھا۔ جامع مسجد کے نچلے  
حصے میں سو سال پرانی دوکانیں تھیں۔ ان میں کپڑے کے دھتا سیٹھ برسوں سے کرایہ  
دار تھے۔ سامنے بیس فٹ کی سڑک کے دوسری طرف ایک منزلہ چالیس دوکانیں تھیں۔  
نوابی ریاست ختم ہوئی تو ان کی ملکیت ریاستی اوقاف بورڈ کو منتقل ہو گئی۔ شہر کے ایک  
نامی بلڈر نے مولوی مسعود بیگ کے کان میں سحر پھونک دیا۔

”چالیس دوکانوں کی چھت اوقاف سے پچاس ہزار ماہوار کرائے پر  
دلوادیں۔“

بلڈر کی یوجنا تھی کہ وہاں تین منزلہ سو (۱۰۰) چیمبر بنائے گا۔ نیچے کی دوکانیں  
موجودہ حالت میں محفوظ رہیں گی۔ مسعود بیگ کی دلیل وزن دار تھی کہ کرایہ سے  
اوقاف کی آمدنی بڑھ جائے گی۔ اُن کو کچھ دیر تک اپنی بیٹی کی باتیں سُنا رہا۔ مسعود بیگ کو  
گئے کافی دیر ہو چکی تھی۔ تب سے وہ اس کی جان کھا رہی تھی۔

”ذرا زکوٰۃ بنی۔ آم کے پیڑ پر گھونسلے میں کل ہی کوٹے نے انڈے دیے  
ہیں۔“ اتنا کہا اور اُن کو بیری کے پیر سے تاریکی میں اُڑ گیا۔ تھوڑی دیر بعد لوٹ کر آیا اور  
اپنے چتکبرے گھنے پروں کو ٹیکلی چونچ سے صاف کرنے لگا۔ چونچ پر انڈے کی زردی  
جم گئی تھی اس نے گول گول آنکھیں گھمائیں اور پوچھا۔



”وہ اُلو کا بٹھا کون ہے۔ کیا ذات ہے۔ کہاں رہتا ہے؟“

”ڈیڈی آپ نے مکھیہ منتری کا بنگلہ دیکھا ہے“

”ہاں ہاں۔ کئی بار وہاں سے گذر ہوا ہے۔ باغ میں کٹھن کے چار پیڑ

ہیں۔ کوئے بہت بیٹھتے ہیں“

”وہیں۔ نیم کے درخت پر اس کا باپ رہتا ہے۔ بڑا گبرو ہے۔

میں اس کے بغیر ایک پل نہیں رہ سکتی ڈیڈی!“

ڈیڈی غصہ سے بے قابو ہو گیا۔ ناگواری کا اظہار کرتے ہوئے شاخ پر زور زور سے پنچے مارنے لگا اور بیٹی کو تلخ لہجہ میں بتایا کہ وہ غدار نسل کا ہے۔ اُلو قوم کا دشمن قندھاری۔ ہماری قوم پر تھوکا ہے فریبیوں نے۔ نام سنتے ہی کانوں میں آبلے پڑ جاتے ہیں۔ قندھاری خاندان نے اُلو نسل کا قیمتی راز انسان کے آگے اُگل دیا تھا اور تب ہی سے دو ٹانگوں والے شاطر انسان اُلوؤں کے جانی دشمن ہو گئے۔ ہمیں منحوس قرار دیدیا گیا۔ بیٹی کے اصرار کرنے پر ڈیڈی نے رکا انکشاف کیا۔ اُلو کی گردن کاٹ دو اسکی ایک آنکھ خود بخود بند ہو جاتی ہے۔ لیکن دوسری آنکھ کھلی رہتی ہے اور اگر انسان نابکار کھلی آنکھ کو انگوٹھی کے گمینہ میں لگوا کر پہن لے تو جب تک اتارے گا نہیں وہ کم بخت جاگتا رہے گا۔ بند آنکھ بھی اسی طریقہ سے پہنے تو وہ سوتا ہی رہے گا کنبھ کرن کے موافق۔ بیٹی نے مسکراتے ہوئے پوچھا۔

”اس سے کون سا آسمان ٹوٹ پڑا؟ اس نے جملہ پورا کیا اور اڑنے کے لیے

بازو تو لے۔ اسے پورے پیڑ پر کوئے کا بچہ نظر آ گیا تھا۔

”میں ابھی آئی ڈیڈی“! وہ اندھیرے میں کھو گئی اور ڈیڈی گہری سوچ میں

ڈوب گیا۔ انڈے سے نکلی اور آنکھ کھولی تھی کہ اس کی ماں کو جنگلی بلی نے دبوچ لیا۔

اسے یاد تھا دو انڈے ہوئے تھے۔ وہ نسلی نظام سے اچھی طرح واقف تھا۔ انڈے سے

اُلو کا صرف ایک ہی بچہ نکلتا ہے۔ بقی پیڑھی بزرگوں سے پوچھتی رہی، سرچکتی رہی مگر یہ

پہلی کوئی نہ سلجھا سکا کہ دونوں انڈوں سے۔ بچے کیوں نہیں نکلتے۔ تھوڑی دیر بعد بیٹی اپنا پیٹ بھر کے لوٹ آئی۔

”ہاں ڈیڈی۔ قندھاریوں نے راز کھولا۔ اس کا ہم پر کیا اثر

ہوا۔ ظالم اور مکار انسان سوتا رہے۔ تو دنیا ختم ہو جائیگی؟“

”تیری عقل میں اب بھی اُلو پن کا خمیر نہیں اٹھا۔ کوڑے کے ہزار انڈے بچے

کھا کر ہی اُلو کا ٹھ سے اڑتا ہے بیٹی!“

وہ بھڑک اٹھی مگر آہستہ سے بولی۔

”آپ بھی تو انسانوں کی طرح سمجھا رہے ہیں۔ ذرا اُلو شیلی میں سمجھائیے“

اس نے اپنے اُلو پن کو بیری کے کانٹوں میں الجھا دیا اور مدر سے کے تجربہ کار

استاد جیسے انداز میں کافی دیر تک بیٹی کو پانٹھ پڑھاتا رہا۔ جمہوریت میں جب اقتدار کے

چسکے نے سیاست کو دو شیرنگی دی اور نیتاؤں کے بڑھاپے میں اُبال آیا تو کرسی نے ان کا

وجود چھین لیا۔ لاچار اور غریب جتنا کی مصیبتیں بڑھتی گئیں وہ روٹی کپڑا اور مکان کے

پینے دیکھنے میں ملن رہے۔ ساہوکار اور کرخندار ہمالیہ سے اونچے ہو گئے۔ اوپر سے نیچے

تک رشوت خوری عام ہو گئی۔ ذات پات اونچ نیچ صدیوں پرانا چولا پہنے رہی۔ دھرم

اور مذہب آدم خور ہو گیا۔ منشی لال کھادی والا کے بنگلے میں کبھی انگریز گورنر جنرل رہا

کرتا تھا۔ وہیں نیم والے قندھاری اُلو کے پُکھوں نے انگریز سرکار کے بہکاوے میں

آکر بند آنکھ اور گمبے والا اُلوؤں کا پشتینی راز اُگل دیا۔ انگریز بڑی شاطر قوم ہوتی ہے

اس نے جاتے جاتے ملک کے دو ٹکڑے کر دیے۔ دونوں کے سربراہ کو اُلو کی بند آنکھیں

دیدیں اور خود کھلی آنکھ لے کر لندن لوٹ گئے۔ اسی کا نتیجہ ہے کہ ان دونوں ملکوں کے

رہنمائے کی، سچائی اور حق و انصاف کی فریاد نہیں سنتے کیونکہ وہ سوتے رہتے ہیں۔

وہ بولتے بولتے تھک گیا۔ بیٹی کو ایک بار پھر بھوک کا احساس ہوا اور کانوں

میں قندھاری گہرو کی گھوگھو سنائی دی۔ اس نے ڈیڈی سے کچھ نہ کہا اور مہر سے تاریکی



میں گم ہو گئی۔ منشی لال کھادی والا کا بنگلہ زیادہ دور نہیں تھا۔ نیم کے پیڑ تک پہنچنے میں زیادہ وقت نہیں لگا۔ وہ نیم کی اس شاخ پر اتر گئی جہاں قندھاری گبرو مجنوں کی طرح آنسو بہا رہا تھا۔ ان دونوں نے تاریکی کے بادلوں میں بارہا ایک ساتھ اڑان بھری تھی۔ کوؤں کے انڈوں، بچوں کا جی بھر کے ناشتہ کیا تھا۔ قبیلے کی صدیوں پرانی رنجش اور دشمنی کو نیست نابود کرنے کی قسم کھائی تھی۔ مکھیہ منتری کا بنگلہ بقعہ نور بنا ہوا تھا۔ ان کی سالگرہ تھی۔ ”بڑی دیر کی جان من“ اس نے بھاری من سے ڈیڈی کی ضد اور قندھیاروں سے ازلی دشمنی اور نفرت کا دل کھول کر بکھان کیا۔ پھر اُداس ہو گئی۔

”جان من! میں پہلے بھی بتا چکا ہوں، میرے پرکھے انگریز تانترک کے جھانے میں آگئے اور راز اُگل دیا۔ اس گورے جادوگر نے اُلو جگانے کی پرتکیا کی اور کامیاب ہو گیا۔ کوئی بھی اُلو ہوتا تو گھٹنے ٹیک دیتا۔ یہ عہد توڑ نارہتی دنیا تک جرم بن گیا۔“

وہ دونوں باتوں میں مشغول تھے کہ بگے میں پولس مینڈ نے دھن چھیڑ دی۔ دونوں ادھر دیکھنے لگے۔ منشی لال کھادی والا صوبے کے ڈائریکٹر جنرل پولس کے ہمراہ چہل قدمی کرتے ہوئے ادھر کو نیم کے نیچے چلے آئے۔ کھادی والا کہہ رہے تھے۔

”چناؤ ہر قیمت پر جیتنا ہے اس وقت مسٹر کمار۔ چھ مہینے رہ گئے ہیں۔“

”سرخفیہ سروے سے پتہ چلا ہے کہ سیکولر نعروں سے اکثریت اُکتا چکی ہے۔“

کھادی والا کھنکارتے ہوئے آہستہ سے بولے۔

”میرا ہی یہی خیال ہے۔ نیم کے درخت کو دودھ شکر سے سینچنا بیوقوفی ہے۔ مسٹر کمار آپ ایسا کریں کانجی ہاؤس سے دو چار بیمار گائیں

زر خرید قصائیوں کے حوالے کر دیں“

”پورے صوبے میں آگ پھیل جائیگی سر“

”چھوڑیے۔ اُلو والی انگوٹھی پہن کر سو جائیے“

منشی لال کھادی والا فیصلہ سناتے واپس مُڑ گئے۔ قندھاری خوشی سے جھوم اٹھا۔  
اس کے جد امجد کا فارمولہ چار سو رقص کرنے لگا۔ انسانوں کے جلنے کی بو پھیلی محسوس  
ہوئی جو اس کی محبوبہ سے برداشت نہیں ہوئی۔ وہ بازو پھیلائے ڈاکر علی کے بنگلے کی  
طرف اڑتی گئی۔ بیری کا پڑ متناطیس جیسا اسے کھینچ رہا تھا۔

”ڈیڈی، ڈیڈی“

”کیا ہے بیٹی؟ تُو اتنی گھبرا کیوں رہی ہے؟“

”نگینہ والی انگوٹھی کا کوئی توڑ نہیں ہے؟“

”کتابوں میں تلاش کرو تو مل جائے گا مگر ایسی کتابیں ملنا مشکل ہے۔“

”آپ کے لیے مشکل نہیں۔ ڈیڈی ڈھونڈ لے“

ڈیڈی اسے بہلانے لگا۔ خوب سمجھایا بھی۔ پہلے چنگیز خاں نے بغداد کے  
نایاب کتب خانے خاکستر کر دیے۔ اب رہی سہی کسر امریکہ نے پوری کر دی۔ قندھار  
بھی ملیا میٹ ہو گیا۔

”ڈیڈی، امرنا تھ کی یا ترا کریں، وہاں کچھ مل جائے؟“

ڈیڈی نے مایوسی سے سر ہلا دیا کہ ہمالیہ میں خاک ملے گا؟ پارہتی نے جیون کے  
راز جاننے کی ضد کی۔ شیو جی انھیں امرنا تھ لے گئے۔ کوئی نہیں جانتا کہ کون کون سے  
رہسید شیو جی نے انھیں بتائے۔

”پرنتوبات کیا ہے؟ کچھ کہہ، منہ کھول“

”گائے کاٹی جائیں گی، آدمی وحشی درندہ ہو جائیگا۔ ایک دوسرے کا

سر کاٹنے کا؟“

ڈیڈی نے گول گول آنکھیں گھمائیں۔ مولوی مسعود بیگ کار میں بیٹھے نظر  
آئے۔ بال بچے بھی ساتھ تھے۔ ڈمکی میں سے چار سوٹ کیس اتارے گئے۔ ڈیڈی نے  
مولوی مسعود بیگ کے ہوائیاں اڑتی دیکھیں۔ ان کی بکھری داڑھی اور کانپتا جسم زخمی



پرندے کی طرح لوٹ پوٹ ہو رہا تھا۔ دونوں گھبرائے ہوئے تھے۔ ڈیڈی اور بیٹی کے کان ادھر کی سننے بٹ گئے۔ مسعود بیک نے مشورہ دیا کہ مکھیہ منتری کو فون کریں ایک خاص طبقے پر منصوبہ بند حملے ہو رہے ہیں۔ نسل کشی ہو رہی ہے۔ عورتوں اور بچوں کو بخشا نہیں جا رہا۔ وہ نامی گرامی بلڈر جو دس لاکھ کی بھاری رقم دے رہا تھا اس کا گھر بھی جلا کر راکھ کر دیا۔ ذاکر علی کے ہوش اڑ گئے۔ انھیں عورتوں کی آبروریزی، بچوں کے قتل عام اور اقلیتوں کی غارتگری کی دہشت ناک داستان پر اتنا دکھ نہیں ہوا جتنا بلڈر کے مکان کی آتشزدگی کی خبر نے ان کے دل و دماغ پر گہرا اثر ڈالا۔ وہ مردہ آواز میں بولے۔

”مکھیہ منتری نیند کی گولی کھا کر سو رہے ہیں۔ سالگرہ کے دوران بلڈ پریشر بڑھ گیا تھا،“ تبھی اُنہوں کی گھوگھو نے دونوں کے چہرے فق کر دیے۔

”یہ اُنہوں کیوں سو رہے ہیں“

انھوں نے اردلیوں کو آواز دی۔ ”نخواست پھیلا رکھی ہے بنگلے میں“ اردلی آئے تو انھیں حکم دیا کہ پیٹرول چھڑک کے بیری کے پیڑ کو آگ لگا دی جائے۔ صبح تک اس بیری کا وجود باقی نہ رہے۔

ڈیڈی کے کانوں میں خون نہ رہا۔ بدن سلگ اٹھا۔ ہلکے پھلکے پروں پر جیسے اُبلتا لاوا آگرا۔ بیٹی کی آواز بیٹھ گئی۔ سر سے بچوں تک سہم کے اس نے بھگی آنکھوں سے ڈیڈی کی طرف دیکھا۔ جو خوف سے بُت بنا بیٹھا تھا۔ بیری کے پیڑ کو جلا دینے کے حکم نے اسے ادھ مرا کر دیا۔ باپ دادا نے بھی بیری پر جنم لیا تھا۔ پیڑ پر پھل نہ آتے ہوں مگر اس پر بے ضرر نسل کی وراثت کی بو باس باقی تھی۔ نکلیے سوکھے کانٹے دن رات دیوالی کے چراغوں جیسے جھللاتے تھے۔ اس کی بے جان ٹہنیوں پر آنکھیں بند کیے سورج ڈوبنے تک ڈیڈی کے پُرکھے فخر محسوس کرتے تھے کہ دولت کی دیوی لکشمی کی سواری ہیں اور ان کی پوجا رہتی دنیا تک ہوتی رہیگی۔ دیوی کے شر دھالو سدھمی حاصل کرنے کے جتن

میں صدیوں سے رات رات بھرا نہیں جگانے میں تھے رہتے ہیں۔

تبھی دونوں کی کو پیٹرول کی بو آئی۔ پیڑ کی جڑ میں پیٹرول اونڈیلا جا رہا تھا۔

”چلو بیٹی، قندھاری کے نیم پر چلتے ہیں۔ ہمارا بسیرا لٹنے والا ہے۔“

ڈیڈی نے دل ہی دل میں پر تکیا کی کہ وہ آج کی خونیں رات ہزاروں سال کے دہکتے ہو الا مکھی میں ہمالیہ کے برفیلی چٹانیں دھکیل دے گا۔ قندھیاروں سے دشمنی ترک کر کے اپنی بیٹی کا بیاہ رچا دیگا۔ دونوں نے حسرت سے بیری کے پیڑ کوتا کا جو آگ کی لپٹوں میں جیون لٹا رہا تھا۔

”ڈیڈی، پیڑ تو جلتے رہیں گے۔ ہم کہاں اپنا بسیرا بنائیں گے؟“

”اری پگی انسان لڑیں گے، بستیاں اجڑیں گی تو قدم قدم پر نئے

دیرانے ہمیں بسیرا دیں گے۔“





## اگنی پریشا

شمسہ کو سب سے زیادہ فکر ایوا سا کی کے دونوں بچوں کی تھی۔ کانچ کی چھوٹی چھوٹی گولیوں جیسی آنکھیں سب کو خوفزدہ دیکھتیں تو دور آسمان میں چمکتے تاروں کی طرح ٹٹمانے لگتیں۔ جب وہ آئے تھے تو بورڈنگ کے لڑکے دھیمی آواز میں انھیں آلو بخارہ کہنے لگے تھے۔ ایوا سا کی جاپان کے محکمہ صنعت میں اعلیٰ افسر تھے۔ فادر ولیم ایک سال ٹوکیو میں رہ چکے تھے۔ اوریو ایوا سا کی سے گھریلو رشتہ ہو گیا۔ رزکیلا اسٹیل پلانٹ کے افسران سے کاروباری معاملات سلجھانے دہلی سے اپنی بیوی اور بچوں کے ہمراہ فادر ولیم سے ملنے آگئے۔ بچوں کو واپس آنے تک فادر کے بورڈنگ میں چھوڑ دیا۔ ویسے بورڈنگ کے بیچ بچے شمسہ کی ذمہ داری تھے ہی۔ لیکن ایوا سا کی کے بیٹے اس کے لیے قیمتی امانت بن گئے۔ وہ خاموش تھے گونگوں کی طرح ٹوٹی پھوٹی انگریزی میں مانوس الفاظ ہی منہ سے نکلتے تھے۔ بارہا شمسہ اور دوسرے بچوں کے سامنے جھٹک جھٹک کر تعظیم دیتے۔ نہ جانے ان کی کمر میں کون سے اسپرنگ لگے تھے۔ شمسہ سمجھ گئی اس حرکت میں آداب و تمیز کا کوئی دخل نہ تھا۔ وہ صرف خوف بھرے ماحول کا ردِ عمل تھا۔ دو دن کی دہشت زدگی نے گالوں کی سُرخی کا فور کر دی۔ جنھوں نے ناگاساکی اور ہیروشیما کی قیامت نہ دیکھی ہو ان کے لیے انسانوں کا قتل، آتشزنی اور خون جमा دینے والے نعرے کیا کم خوفناک تھے۔ موسلا دھار بارش میں درخت کی ٹہنی پر سُکڑی سُکڑائی چڑیا جیسے وہ شمسہ کی گود میں بیٹھے ہوئے تھے۔ شمسہ نے دوسروں کا دل بہلانے کو کہانی

سنائی شروع کی۔

یہودی نسل کے ایک بادشاہ نے حضرت عیسیٰ کی قوم کی ہلاکت کی خاطر آگ کے پاس ایک بُت کھڑا کر دیا کہ جو بت کو سجدہ کرے گا چھوٹ جائے گا اور اگر نہیں کرے گا آگ میں بھسم ہو جائے گا۔ وہ ایک عورت اور اس کے بچے کو بت کے سامنے لایا ایک طرف آگ بھڑک رہی تھی اور حکم دیا

”اے عورت اس کو سجدہ کر ورنہ تو آگ میں جھونک دی جائے گی“

وہ عورت پاک دین والی اور مومن تھی۔ اُس نے بت کو سجدہ سے انکار کیا۔ بادشاہ طیش میں آگیا اور بچہ کو چھین کے آگ میں جھونک دیا۔ عورت ڈر گئی اور دل کو ایمان سے ہٹایا۔ اس نے چاہا کہ بت کو سجدہ کرے۔ تب ہی بچہ چیخا کہ ماں میں مرا نہیں۔ اندر آ جا۔ میں اس جگہ اچھا ہوں۔ ماں اندر آ۔ آگ کی صورت کا پانی دیکھ۔ حضرت ابراہیم کے راز دیکھ۔ یہاں آگ میں گلاب اور چنبیلی کے پھول کھلے ہیں۔ یہ آگ آگ کی تاثیر نہیں رکھتی“

شمسہ کو تاریخی اور مذہبی کتابیں پڑھنے کا جنون تھا۔ کالج میں بھی اور بورڈنگ میں بھی۔ ایم اے اس نے تاریخ میں کیا تھا۔ اُسی دوران لاہریری سے جاپان کے جنگجو ایڈمرل نوگو کے حالات زندگی پر کتاب لائی اور دیر رات تک پڑھتی رہی۔ وہاں کے مشہور شاعر اور سپہ سالار اجنزل نوگی پر چار دن پہلے شمسہ نے مضمون پڑھا تھا۔ جاننا سپہ سالار نے کہا تھا

”وہ قیمتی“ تھڑ ہوں یا چمکتا ہوا سونا۔ ایک سپاہی کو ان کی کیا حاجت

ہے۔ اس کے لیے تو نیک نامی ہی ایک بے بہاد دولت ہے۔ زندگی سے بھی زیادہ قیمتی“

رات کافی بیت چکی تھی مگر شمسہ کی آنکھیں کتاب کے ہر لفظ کو نہارنے کے لیے بیدار تھیں۔ جاپانی جنگجوئی اور امن مزاجی دونوں کے لیے مشہور ہیں۔ موت پر



انہیں ہنسی آتی ہے۔ بچہ بچہ وطن پرست اور عورتیں قربانی والی۔ پولس کے کارندے غریبوں، محتاجوں اور مظلوموں کی بے لوث مدد کرتے ہیں۔ اسکول کا کوئی طالب علم حادثہ میں زخمی ہو جائے تو بھاگے بھاگے اسپتال لے جاتے ہیں اور خون کی ضرورت ہو تو پیچھے نہیں ہٹتے۔

چاروں طرف آگ اور بھڑکتے شعلے ہی شعلے تھے۔ گاڑھے دھوئیں کی دیواریں چیخ و پکار کو بلند ہونے سے روک رہی تھیں۔ ہوا کے جھونکے آتے اور شمس کے نتھنوں میں انسانی گوشت کی کڑوی چڑاندھ پھینک جاتے۔ ابھی کل تک باہر گلاب کے بے شمار پودے تھے۔ اُن کی رنگ برنگی خوشنمائی دلوں میں امنگ اور چہروں پر تازگی لاتی تھی۔ لان کی ریشم جیسی گھاس پر بچے لوٹتے پھرتے۔ آگ کی لپٹوں نے باغیچے کا وجود ہڑپ لیا تھا۔ اس نے آنسو بہاتے سہمے ہوئے بچوں کو گردن کے اشارے سے ڈامننگ روم میں چلنے کا اشارہ کیا تبھی وحشت ناک خاموشی کو چیرتی کڑک دار آواز نے شمس کے کان کے پردے پھاڑ دیئے۔

”کوئی ہے جس نے اپنی ماں کا دودھ پیا ہو۔ باہر آئے میرے سامنے!“

یہ آواز شمس کو اس بھیڑیے کی چیخ سی لگی جو بھوک سے لاچار ہو کر چلا تا ہے اور تب اس کی آواز سن کر جنگل کے تمام بھیڑیے، اس کے پاس آہو نچتے ہیں۔

شمس دودن سے گاؤں سے کافی فاصلہ پر چار ایکڑ زمین پر پھیلے گر جاگھر کے بورڈنگ کی چھوٹی سی عمارت میں نفرت کے لاوے سے جھلس رہی تھی۔ دس سے پندرہ سال عمر کے بیس لڑکے صلیب پر جھول رہے خداوند کے بیٹے کے سامنے گڑ گڑاتے ہاتھ پھیلائے نڈھال ہو چکے تھے۔ آنکھیں رونے بلکنے سی سو ج گئیں تھیں۔ راشن صبح ختم ہو گیا تھا۔ پانی کے مٹکے پر ان کی زندگی ٹکی ہوئی تھی۔ کپاؤنڈ کے باہر سڑک کنارے کی دوکانیں اور سرونٹ کوارٹرس کل ہی راکھ ہو گئے تھے۔ گاؤں اور شہر کے درمیان تیس کلومیٹر کی دوری تھی۔ ٹیلیفون کے تار ٹوٹے پڑے تھے۔ شمس، لڑکوں کا لرزتا وجود اور

دل دہلاتے نعروں کے سوا وہاں کچھ بھی نہیں تھا۔ دو پہر میں شمسہ نے چار لائٹھی بردار پولس سپاہیوں کو دیکھا تو خوشی سے اُچھل پڑی۔ اسے یاد آیا رشی وشوامتر نے راجہ دشرتھ سے انور ودھ کیا تھا کہ جنگل میں ان کے آشرموں کو راکشس آکر برباد کر دیتے ہیں اور رشی منیوں کو پریشان کرتے ہیں۔ یکے نہیں ہونے دیتے اس لیے اپنے دو بیٹے رام اور لکشمن ہمارے تحفظ کے لیے سپرد کر دیں۔ شمسہ کو حیرت تھی کہ ان کی حفاظت کے لیے بھیجے گئے چاروں سپاہی نہ جانے کہاں غائب ہو گئے۔

میڈم کیا ہم مرجائیں گے! دو لڑکوں نے سسکتے ہوئے پوچھا۔ شمسہ کو پھسکی سی ہنسی آئی ساڑی سنبھالی اور دونوں کو اپنے سے چپکا لیا۔

”گھبراؤ مت۔ ابھی میڈم زندہ ہے اور آخری سانس تک تمہاری حفاظت کریں گی!“

ان میں سے بڑی عمر کے لڑکے نے خوف پر کچھ قابو پایا اور اٹکتے لہجہ میں کہا۔

”میڈم۔ پولس کو فون کیوں نہیں کرتیں۔ وہ سب کی رکشہ کرتی ہے!“

شمسہ نے ریسو راٹھایا اور پوچھنے والے کے کان سے لگا دیا۔

”مائی ڈیر بوائے۔ یہ مرچکا ہے۔ دیکھو خاموش ہے۔“

شمسہ کے اعصاب پچھلے کئی گھنٹوں سے دہشت اور خوف کے نوکیلے کانٹوں میں

الجھے ہوئے تھے۔ وہ خود کو پاگل خانے کا مریض محسوس کر رہی تھی۔ جہاں دوسرے پاگل

اس کے دماغ سے اٹھکھیلیوں میں مصروف تھے۔ کوئی ایڈمرل ٹوگو کے انداز میں

وائزلیس پر آبدوز سے دشمن کے بحری جہاز پر تار پیڈ وچھوڑنے کا حکم دے رہا تھا۔

اور کسی کو نے میں جنرل نوگی چپے چہرے اور ہٹن جیسی آنکھوں والے سپاہیوں کو دشمن پر

نوٹ پڑنے کی کمانڈ دے رہا تھا۔ وہ سب ایک سر میں گارے تھے۔

”ہم جا پانی سپاہی۔ ہم دیش بھگت اور جن سیوک ہیں“

”ہم جا پانی سپاہی۔ دکھیا رے بے بسوں کے ہم جولی ہیں“



”ہم جاپانی سپاہی۔ نیک نامی اور فرض شناسی کے پرستار ہیں۔“

”ہم جاپانی سپاہی۔ ایٹم بم سے ہار گئے۔“

نیچے کیاؤنڈ میں وحشی ریوڑ دودن کے خونی کھیل کے بعد تھکاوٹ دور کرنے میں مشغول تھا۔ شمسہ نے کھڑکی سے جھانکا سب شراب پی رہے تھے۔ دُ بلا پتلا، مریل سالانے قد کا ان کا سردار ہاتھ میں نوکیلا ترشول تانے اوپر کی منزل کو تاک رہا تھا۔ کچھ دیر پہلے اسی نے ماں کا دودھ پینے والے کو لٹکا رہا تھا۔ شمسہ مقتل ایسی ویرانی میں بھی کھلکھلا پڑی۔ اپنے آپ سے بولی ”مجھ کہیں کا۔ اسے تو بورڈنگ کے دولڑکے ہی کھدیڑ دیں“ اس کی یادداشت میں بکھری تاریخ کی کنکریاں چبھنے لگیں۔ پرانے زمانے کی جنگوں کے مناظر ابھر آئے۔ نقارے، ڈھول تاشے اور بگل۔ جیسے ہی صدائے جرس بلند ہوئی لشکر نے کوچ کیا۔ دشمن کی فوج نے بھی قدم آگے بڑھائے۔ آسمان تھڑا اٹھا۔ چرندے، درندے اور پرندے سراسیمہ ہو کر ادھر ادھر بھاگے اور اڑ گئے۔ بہادری اور مردانگی کے جوہر دکھانے کو بے تاب تلواریں اور نیزے تڑپنے لگے۔ گھوڑوں کی ٹاپوں اور ہاتھیوں کی چنگھاڑ سے پہاڑ کی چوٹیاں لرز اٹھیں۔ میدان جنگ میں ایک دوسرے کی صفوں کا جائزہ لیا جانے لگا۔ تبھی صفوں کو چیرتا، گھوڑا دوڑاتا فواد دی زرہ بکتر پہنے جنگجو میدان میں آگے آتا۔ ایک ہاتھ میں گھوڑے کی لگام اور دوسرے میں شمشیر برہنہ اٹھائے گرجدار آواز میں دشمن کو چیلنج کرنے لگا۔

”ہے کوئی تمہارا بہادر لڑاکو جو میرا مقابلہ کرنے میدان میں آئے؟“

شمسہ کو پرانی تاریخ کی کتابوں میں بس یہی للکار پسند تھی۔ جو انردی، حوصلہ اور اعتماد سے بھرپور۔ جو اپنی قد و قامت کے سورا کو دعوت دیتی تھی! ”ہے کوئی تمہارا بہادر لڑاکو۔۔۔! گھوڑے پر سوار ایسے دلیر جانناز کی بے خوف چینیوتی میلوں دور اسکے گھر کے بچوں اور عورتوں کے سینہ میں فخر اور غرور کی جوالا بن جاتی ہوگی۔ نیچے سے ماں کے دودھ کو نفرت اور بزدلی سے خبردار کرتی آواز پرندوں کے شکار پر نگاہیں گاڑے

بے رحم صیاد کی سسکاری تھی۔ تین دن پہلے یہی لڑکے اسکول کے دوسرے ساتھیوں کے ہمراہ زور زور سے عبادت میں مشغول تھے۔

”کمزور ہاتھوں کو طاقت اور ناتواں گھٹنوں کو توانائی دو۔ ان کو جو کچے دل والے ہیں کہو ہمت باندھو۔ مت ڈرو۔ دیکھو تمہارا خدا سزا اور جزا لیے آتا ہے۔ ہاں خدا ہی آئے گا اور تم کو بچائے گا۔“

چوبیس گھنٹے کی دہشت زندگی نے شمسہ کے صبر کا باندھ تہس نہس کر دیا۔ اسے بھرپور آگئی۔ نہ جانے آنسوؤں کے کتنے گھونٹ پی گئی۔ اسے قدم قدم پر موت نظر آنے لگی۔

”میڈم۔ خدا کب آئے گا؟“

”ہمیں بچانے میں کتنی دیر کر رہا ہے!“

”بس آپ ہی ہمت بندھا رہی ہیں۔ وہ کیسا خدا ہے۔ جو ڈر رہا ہے!“

لڑکے سوال پوچھ رہے تھے اور شمسہ انھیں پھٹی پھٹی آنکھوں سے تاکتی رہی۔ کمپاؤنڈ کی بے جان مٹی ایک بار پھر جاگ اُٹھی۔ بھاری قدموں کی ہلچل شروع ہو گئی۔ خونخوار ہولناک نعرے اوپر کی کھڑکیوں کے شیشوں پر دستک دینے لگے۔ بچوں کے دلوں کی دھڑکن میں ماں باپ کی بے بسی بچکولے کھا رہی تھی۔ شمسہ کی یہی کوشش تھی کہ کسی نہ کسی طرح ان کی آنکھوں پر تسلی اور ہمت کی ایسی نقاب ڈالتی رہے جو موت کے بھیانک جبرؤں کو چھپا سکے۔

”ڈرو مت۔ گاڈ از گریٹ۔ وہ ضرور ہماری مدد کرے گا۔“

معصوم چہرے کھپتلی جیسے سپاٹ اور ان کے کمزور جسم زندگی کا امرت پینے کو بے چین تھے۔ شمسہ ان سب کے بیچ فرش پر بیٹھ گئی۔ چھوٹے لڑکے اس کی گود میں آدبکنے کو زور آزمائش کرنے لگے۔ مانو شیرنی کے بچے دودھ پینے کی ہوڑ میں ہوں۔ شمسہ کے ہاتھ باری باری ان کے سروں پر تھکی دیتے رہے اور جلد ہی



نہند کے خمار میں وہیں ڈھیر ہو گئے۔ بڑا لڑکا جاگتا رہا۔ شمسہ نے اسے بھی اپنے پاس لٹا لیا اور کچھ پل کے لیے اپنی عمر کی سوئیوں کو ۳۵ سال پیچھے گھما دیا۔

پاپا شہر کے نامی گرامی ڈاکٹر تھے۔ ڈرائینگ روم میں منجھلے بھیتا کو سمجھا رہے تھے۔

”ماں کا دودھ بچے کے لیے آب حیات ہوتا ہے۔ شمسہ کی امی کے

دودھ نہیں اترتا تھا“

دادی کے ہوش گم ہو گئے۔ پہلوئی کی پری ایسی بچی تھی۔ پوتی کے سوکھے ہونٹ

اور ہاتھ پاؤں ہلاتے دیکھ ان کا کلیجہ منہ کو آ گیا۔ پریشان ہو کر پاپا پر برس پڑیں کہ کیسا

ڈاکٹر ہے۔ بہو کو اچھی سی دوا نہیں دے سکتا۔ اچھا یہی ہے۔ بڑے حکیم جی کو بلا

لیا جائے۔ نانی الگ گم صم تھیں۔ سمدھن کو مشورہ دیا کہ گائے کا دودھ منگوا لیں۔ ننھی جان

کو کچھ دینا ہی پڑے گا۔ دادی چاہ رہی تھیں بکری کا دودھ بہتر رہیگا۔ دونوں پرانے

وقت کی گھسی مٹی ممتا کا دامن تھا مے تھیں۔ راجدھانی کے سب سے بڑے میسرینیٹی

ہاسپٹل میں پاپا کی کئی ہم جماعت لیڈی ڈاکٹرس تھیں۔ سفارت خانوں کی لیڈیز بھی

وہاں داخل ہونا پسند کرتی تھیں۔ وہ بھاگے بھاگے وہاں پہونچے اس رات کئی زچکیاں

ہوئیں تھیں۔ چار زچاؤں کا سیزیرین ہوا تھا۔ دوا ایسی عورتیں تھیں جو میڈیکل جانچ کی

وجہ سے بچے کو دودھ نہیں پلا سکتی تھیں۔ پاپا خوشی سے پاگل ہو گئے۔ لیڈی ڈاکٹرس نے

پمپ سے دودھ نکال کر ایک بوتل بھر دی۔ پاپا واپس لوٹے تو ٹیل والی چھوٹی بوتل

ساتھ لائے۔ کچن میں گھنٹہ بھر خود ہی دودھ اُبالا۔ ٹھنڈا کیا۔ دادی تماشا دیکھتی رہیں کہ

شاید دوائیں لایا ہوگا۔ پاپا نے جیسے ہی شمسہ کے منہ میں ٹیل دینی چاہی وہ بھڑک

اٹھیں۔

”دودھ۔ کہاں سے اٹھا لایا۔ پاگل تو نہیں ہو گیا؟ نانی کے ہاتھ پاؤں پھول

گئے۔ گھبرا کر بولیں۔

”یہ دودھ کس کا ہے؟“

”اتنا لیڈی ہاسپٹل سے لایا ہوں۔ بالکل تازہ ہے پاپا کو ساری کہانی سنانی پڑی۔

”ارے کم بخت! دونوں سرپیٹ کر بیٹھ گئیں۔ بحث چلتی رہی۔ آنکھوں دیکھی مکھی نہ کھانے کی ضد تھی۔ ایرے غیروں کا دودھ باپ دادا کی قبروں کی مٹی حرام کر دے گا۔ زچہ کی نہ ذات کا پتہ نہ مذہب کا۔ خاندان والے اول فول بکلیں گے۔ پاپا نے دادی کو ابا کے گروہ کا آپریشن یاد دلایا۔ بلڈ بینک سے چار بوتلیں لینا پڑیں۔ خون چڑھوا یا۔ تب آپریشن کامیاب ہوا۔ اس وقت کسی نے خون کی ذات اور مذہب کا سراغ نہیں لگایا۔

منہلے بھیا نے ہوش و حواس کے دنوں سے کالج چھوڑنے تک چھیڑ خانی جاری رکھی کہ لومڑی کا دودھ پی کر مسنڈی ہو رہی ہے۔ وہ خاموش رہتی لیکن اس غم کی آنچ میں تپتی رہی کہ امی کے پستانوں کی لذت اور لمس سے اس کے ہونٹ محروم رہے۔ تین مہینے پاپا اسی طرح دودھ کا انتظام کرتے رہے۔ جب اُن کا تبادلہ دوسرے شہر میں ہو گیا تو دادی نے چیف میڈیکل آفیسر اونکار سرن مشرا کی گائے کا دودھ پلانا شروع کر دیا تھا۔ پاپا نے اس کے بورڈنگ میں ملازمت پانے تک نہیں بتایا کہ وہ مقدس زچائیں کون تھیں جن کی امرت دھارنے آج کی رات اسے بچوں کی زندگی کی حفاظت کی خاطر ایم دوت سے زور آزمائی کی طاقت دی۔ موت کے دہانے پر کھڑے رہتے اس نے ۳۵ سال کے اوراق پلٹ لئے۔

بچوں کو گہری نیند نے چتاؤں کی لپٹوں کے تصور سے نجات دی تو شمسہ دھیمے سے انھی اور عیسیٰ مسیح کی قد آدم تصویر کے سامنے کھڑی ہو گئی۔ ان کی حیات بخش آنکھوں میں جھانکنے لگی جو مردوں کو جلا دیا کرتی تھیں۔ اس کا ہر اس رُواں رُواں بیگناہ بچوں کے جینے کی تمنا اور اپنے مرجانے کی دُعا مانگنے لگا۔

”اللہ کے نبی۔ آپ میں اللہ کی روح ہے۔ یہ نیچے بی بی مریم کی



آنکھوں کا نور ہیں۔ ان کی حفاظت فرمائیں۔“

اوپری منزل کے نیچے وسیع ریسپشن ہال تھا۔ بلوط کی لکڑی کا بڑا کاؤنٹر اور چار الماریوں میں بورڈنگ کے طالب علموں کی فائلیں تھیں۔ یونیفارمس اور گھریلو کپڑے تھے۔ شمس نے محسوس کیا کہ کمرے کا فرش کچھ گرم سا ہو رہا ہے۔ اب یقینی طور پر شبخون مارے جانے کو تھا۔ کاؤنٹر اور الماریاں جلائی جا چکی تھیں۔ گویا سب کی چٹائیں تیار کر لی گئی تھیں۔ وہ بزدلی کے اس حربہ سے سہم گئی۔ بیس لڑکوں اور خود کا جیون موت کی طرف رینگ رہا تھا۔

شمس نے سر جھٹکا اور تیزی سے بچوں کی طرف لپکی۔ اس نے پانی سے بھری بالٹی اٹھائی اور ان کے ارد گرد پانی انڈیلنے لگی۔ پانی کا حصار یونیفارمس میں جذب ہو گیا۔ تپش سے راحت ملی ہوگی کیونکہ وہ پہلے جیسے ہی نیند میں مدہوش تھے۔ ذرا بھی نہیں بٹے۔ شمس نے ایک بار پھر کھڑکی سے جھانکنے کی ہمت بٹائی اور گھڑی پر نظر ڈالی۔ رات کے نو بج رہے تھے۔ بیتے تین دن سے گر جا کا بھاری گھنٹہ خاموش تھا۔ کبھی اس کی آواز میلوں دور تک زندگی کا نغمہ بکھیرتی تھی۔ سلگتی آگ اور دھونیں میں گرے کا بلند مینار سالخورہ کھوکھلے درخت جیسا تھا۔ جس پر آٹو بھی پد سمیٹنے سے ہچکچاتا ہوگا۔ باہر کمپاؤنڈ کے میدان میں پتھر نما وحشی نے شاید شمس کا سایہ کھڑکی میں دیکھ لیا اور وہ ڈراؤنی آواز میں چیخا۔

”آؤ۔ آؤ۔ ماں کا دودھ پیا ہو تو میرے سامنے۔ نیچے آؤ!“

کمرے تلے بلوط کی بھڑکتی آگ سے گھبراے بلوائی باہر میدان میں آ گئے تھے۔ وہ پسینہ میں تر بتر تھے۔ شمس کی حالت اس راکھ جیسی ہو گئی جو نہ جل سکتی تھی اور نہ ہی بجھ سکتی تھی۔ اس نے کھڑکی کے پٹ کھول دیے۔ ایڈمرل ٹوگو، جنرل نوگی، عیسیٰ مسیح۔ رام لکشمی اور اللہ کے نام نے ابھی تک کوئی اثر نہیں دکھایا۔ اس کے دل اور دماغ نے فیصلہ کن قدم اٹھانے کا ارادہ کیا اور گلا پھاڑ کر چلائی۔

”ہاں میں نے ماں کا دودھ پیا ہے۔ میں آرہی ہوں۔“

شمس نے کیروسن اسٹواٹھایا اور پانی کی خالی بوتل میں سارا تیل اٹھیل لیا۔  
بچوں پر فخر سے الوداعی نگاہ ڈالی۔

”میڈم آخری سانس تک تمہاری رکشا کریں گی!“

زینہ کا دروازہ کھولا۔ ساڑی کا پتو کمر سے کس کر باندھا۔ سنبھل سنبھل کے ایک  
ایک سیڑھی اترتی گئی۔ رسپشن ہال میں اٹھتی لپٹوں سے بچتی بچاتی باہر میدان میں آگئی۔  
تیل کی بوتل کی گردن منھی میں مضبوطی سے پکڑی اور صدیوں پرانی چنوتی کو گھن گرج سے  
زندہ کیا۔

”جے تمہارا کوئی سورما جو میرا مقابلہ کرنے سامنے آئے!“ خون کے پیا سے  
دنگ رہ گئے۔ انھوں نے ”درگا کی مورتی دیکھی تھی۔ دیوی کا ایسا زندہ روپ سپنے میں  
بھی نہ آیا ہوگا“ بلوائیوں کے سردار نے آب دار ترشول بلند کیا اور مرکھنے سانڈ کے  
انداز میں شمس کی چھاتی چیرنے لپکا۔ دوسروں نے جلتی مشعلیں شمس پر اچھال دیں۔  
اس کی ساڑی نے آگ پکڑ لی اور جیسے ہی ترشول شمس کے پیٹ میں گھسا اس کے حلق  
سے دردناک چیخ نکلی۔

”یا علی کرمد!“ وہ جھپٹ کر سردار سے لپٹ گئی اور تیل سے بھری بوتل اس پر  
خالی کر دی۔ پل بھر میں دونوں کو آسمان چھوتے شعلوں نے چھپا لیا۔!

☆☆☆



## کتبے کی فریاد

میں تین سال بعد دُہنی سے لوٹا تھا۔ چھوٹی بہن کی شادی میں شرکت کرنے کے لیے دل میں خوشیوں کا طوفان اُمنڈ رہا تھا۔ پندرہ دن کی رخصت منظور ہوئی اور پہلی فلائٹ سے تحفوں کے دوسوٹ کیس سنبھالے اپنے وطن کو روانہ ہو گیا۔ گھر والوں سے دیوانہ وار ملا، یار دوستوں کی خوب خبر لی اور پھر بڑے قبرستان میں ابا جی کی قبر پر فاتحہ پڑھنے پہنچا۔ وہاں کی صورت بالکل بدل گئی تھی۔ گورکنوں کے بے ترتیب مکان، ان کے رشتہ داروں اور لنگوٹیوں کے ناجائز قبضے، جوار یوں اور نشیلوں کے مسکن یہاں سے وہاں تک پھیلے ہوئے تھے۔ مُردوں کی بے یایاں چوبیس گھنٹے گناہوں تلے دبی رہتی تھیں۔ دوپہر میں آگ برساتے سورج کی روشنی سنگ مرمر کے چھوٹے کتبوں کے لفظ لفظ کو اُجاگر کرتی تو لگتا جیسے صاحب ثروت ڈھانچے لمحہ بھر کو اٹھ کھڑے ہوں۔ ہر سو جھاڑ جھنکار اور پولی تحین کی تھیلیاں۔ قبروں کو پھلانگنے کی کوشش میں پانچاے کانٹوں سے اُلجھ کے چھلنی ہو جاتے۔ مگر اب سارا نقشہ بدل گیا تھا۔

آج وہاں داخل ہوا تو احساس ہوا کسی باغ میں آ گیا۔ صاف صفائی دیکھنے لاق تھی۔ جھاڑ یوں ہ نام و نشان نہیں تھا۔ اُلی اور شریفوں کی بے ترتیب پتے گراتی شاخوں کی سلیقہ سے کٹنگ کی گئی تھی۔ بجلی کے کھنوں پر داپر لیمپ لگے تھے۔ کنکریٹ کی پگڈنڈیوں کا چاروں طرف جال بچھا ہوا تھا۔ ڈراؤنا اور آبیسی ماحول کا فور ہو چکا تھا۔ میں ٹہلتا ہوا مشرقی کونے کی طرف بڑھتا گیا۔ کئی پچھڑے ہوئے دوستوں اور شہر کی ممتاز

شخصیتوں سے کتبوں نے روشناس کرایا۔ ابا کی قبر پر خاموش کھڑے ہو کر فاتحہ پڑھی۔  
 جتنی یادوں نے دل میں اُبال پیدا کر دیا۔ بے تحاشہ آنسو بہنے لگے۔ میں ان کی اولاد  
 زینہ اور وہ مجھے پیار کرتے نہیں تھکتے تھے۔ میری ابتدائی اور اعلیٰ تعلیم پر پیسہ کا منہ نہیں  
 دیکھا۔ دُبی، کویت اور سعودی عرب میں کئی اداروں میں ملازمت کے لیے درخواستیں  
 بھیجوائیں۔ ابا جی کی دلی خواہش تھی کہ سعودی عرب کے نوکری مل جائے۔ وہاں میرے  
 پاس رجبہ حج کر لیں گے۔ دیارِ رسول پر ہاتھ پھیلا لیں گے۔ مگر ان کی تمنا پوری نہ  
 ہو سکی۔ آنکھیں ہمیشہ کے لیے موند لیں اور ایک سال بعد مجھے دُبی میں ملازمت مل گئی۔  
 فاتحہ سے اونٹے ہوئے بائیں طرف ایک قبر کے کتبہ نے میرے قدم روک لیے اس کی  
 تحریر دل میں پیوست ہو گئی۔

”کَلَّ مِنْ عَلَيْهِ فَاَن“

زلیخا جان زوجہ سردار سنگھ ہارمونیم ماسٹر

تاریخ وفات ۱۴ مئی ۱۹۷۱ء

میں حیرت سے ہر لفظ کو دیکھتا رہا۔ پھر نظریں بغل والی بوسیدہ قبر پر ٹک گئیں۔  
 دائیں بائیں، سر ہانے اور پاؤں کی طرف فرشی والے پتھر مٹی کے بوجھ سے جھکے ہوئے  
 تھے۔ دماغ کی پرتمیں کھلتی گئیں۔ بھولی بسری کہانی کے نقش و نگار ابھرنے لگے۔

میں کانچ سے لوٹ رہا تھا۔ دن کے دو بجے تھے۔ میرا قبرستان کی مین روڈ سے  
 گزر کر کانچ آنا جانا تھا۔ قبرستان کے گیٹ پر بھیڑ جمع تھی۔ غصیلی آواز میں کچھ داڑھی  
 والے بزرگ اور نوجوان لڑکے بحث کر رہے تھے۔ چہروں پر جلال اور آنکھوں  
 میں ریشہ کی تڑپ جھلک رہی تھی۔ میں نزدیک گیا اور رُک کر معاملہ کو سمجھنے کی کوشش  
 کرنے لگا۔ زمین پر جنازہ رکھا ہوا تھا۔

”یہ میت ہرگز یہاں دفن نہیں ہوگی!“

ہمت کیسے ہوئی۔ ”تم لوگ گمراہ ہو گئے ہو۔“



”ہمارے بزرگ یہاں دفن ہیں!“

”لے جاؤ۔ فوراً اٹھاؤ اور شمشان میں جلا دو!“

یہ بھی بتادوں کہ کالج، قبرستان اور طوائفوں کے ناز و غمزے کے مرکز مشکل سے ڈیڑھ کلو میٹر کے فاصلہ پر ایک دوسرے سے نزدیک تھے۔ مجمع میں میرا ہم جماعت عارف بھی موجود تھا جو نہ صرف اسی علاقہ کا رہنے والا تھا بلکہ دلیر اور سورما ٹائپ کا نوجوان تھا۔ شہر میں دور دور کے اسکول کالجوں میں اس کے نام کی دھوم تھی۔ میں نے اسے قریب بلایا اور ماجرا جاننے کی پہل کی تھی کہ ایک صاحب حیثیت دکھائی پڑنے والے بزرگ اونچی آواز میں بولے۔

”آپ سب یہاں رکیں میں تین حضرات کے ساتھ ججن خالہ سے مل کر آتا ہوں“

ججن خالہ صوفیانہ مزاج کی متقی پرہیزگار خاتون تھیں۔ ان کے شوہر تبلیغی جماعت کے امیر اور پیشہ سے چاول کے برے تاجر تھے۔ طوائفوں کو شہر کے اس بارونق علاقہ سے بیدخل کرنے اور شہر سے باہر بسانے کی مہم تشدد کا رخ اپنانے لگی تو ججن خالہ نے مذہبی پاکیزگی کا مرہم لگایا۔ گناہ آلودہ زندگی ترک کرنے کے لیے دن رات ایک ایک کوٹھے پر گھنٹوں درس دئے۔ نماز قرآن کی برکتوں جنت کی راحتوں اور دوزخ کی اذیتوں کا بیان کر کے ججن خالہ نے بدی کے راستہ سے شوخ حسیناؤں کو نیکی کی طرف راغب کر ہی لیا۔ زیادہ تر طوائفیں اٹاواہ اور باندہ کی رہنے والی تھیں۔ کچھ تو مال و اسباب فروخت کر لے لوٹ گئیں۔ چار چھ کوٹھاراتر کے کالونیوں کے فلیٹ میں منتقل ہو گئیں۔ ججن خالہ نے چھوٹی بزنس کرنے والے جماعتیوں سے ایک دو کا نکاح بھی پڑھوا دیا۔

اس دن شام کو کالج میں تقاریر کا انٹر کالیمینیٹ مقابلہ تھا۔ رات فرصت ملی تو عارف کا ہاتھ تھامے کافی ہاؤس لے گیا۔ قریب دو گھنٹے قبرستان کے گیٹ پر رکھے جنازہ

کی داستان سنتا رہا۔ زلیخا باندہ سے آئی اور شہر کے سینکڑوں دلوں پر بجلی بن کر آگری۔ مشکل سے ۱۸ سال کی عمر ہوگی۔ شباب اور شوخیوں کی اُمنگوں اور مچلتے فتنوں کا حسین پیکر تھی۔ سرخ ہونٹوں کے پیچھے سفید چمکیلے دانت ایسے کہ جن کے آگے آسمان کے تارے جگمگانا بھول جائیں اور آنکھیں غضب کا نشہ برساتیں۔ کمر چنبیلی کی کھلتی کلیوں سے لہراتی شاخ، کوہے یوں گردش کرتے مانو گلاب کی ٹہنیاں ہوا سے ڈول رہی ہوں۔ کیا امیر کیا درمیانی طبقہ کے لوگ اور دادا ناپ بد معاش۔ ہر ایک زلیخا پر دل و جان نچھاور کرنے کے لیے بیتاب ہوتا گیا۔

زلیخا کا کوٹھا شام ہوتے ہی ٹھسا ٹھس بھر جاتا۔ نوٹوں سے انی جیسیں رات دس بجے تک سکر کے رہ جاتیں۔ زلیخا کی ماں بانو دیکھتے ہی دیکھتے سونے کے بوجھ تلے دب گئی۔ زلیخا کے ساتھ ۲۵-۳۰ سال کی عمر کا ہارمونیم ماسٹر سردار سنگھ بھی باندہ سے آیا تھا۔ گورا پٹنا اور کسرتی جسم کا مالک تھا۔ یونیورسٹی میں بی۔ اے۔ کی تعلیم پوری کرتے کرتے زلیخا کی زلفوں کا شکار ہو گیا۔ کہا جاتا تھا وہ باندہ کے لکھ پتی راجپوت باپ کا بیٹا تھا۔ اور اس نے زلیخا کو پانے کے لیے گھر بار سے رشتے ناطے توڑ لیے تھے۔ ہارمونیم خریدا اور سڑوں کی کھوج میں جگہ جگہ کے نامی استادوں کے پاؤں پکڑ لئے۔ تھوڑے عرصہ میں سردار سنگھ اس قابل ہو گیا کہ اُس کے ایک ہاتھ کی انگلیاں ہارمونیم کی ۳۶ ریڈس کی دھڑکنوں کو اس انداز سے نچانے لگیں مانو وہ تاج محل کے مرمریں گنگوڑوں کو سہلا رہا ہو۔ زلیخا کے مگرے اور اس کی سنگت کا ایک طرح سے چولی دامن کا ساتھ ہو گیا۔ دونوں نے ایک ساتھ ہی باندہ سے رام پور آنے کا فیصلہ کیا تھا۔

پٹھانوں کے شہر میں بڑے سیٹھ سا ہو کا رہ بھی شوقین مزاج تھے۔ محلوں حویلیوں میں دور دور سے ناچنے گانے والی آیا کرتی تھیں وہ کبھی رکیں جاگیرداروں کی خوشامد میں رات لی محفلوں میں شریک ہوتے تھے۔ پھر آہستہ آہستہ ہیرے جواہرات اور سونا چاندی ان کی تجوریوں میں سامنے لگا۔ ایک دن وہ آیا کہ حویلی اور محل کے گروہ، نئے



بھی یہی خاتون میں درج ہو کر وجود کھونے لگے۔ گذرا زمانہ رہا ہوتا تو زلیخا کی نتھ اتارنے کا حق شمشاد خان یا علی بہادر خاں کا ہوتا لیکن بانو کے کانوں میں مدن گوپال جوہری نے سنگھ پھونک دیا۔ ۵۰ ہزار میں ۱۰۰ منظور ہوا۔ سردار سنگھ نے سنا تو سکتہ میں آگیا۔ جسم کا خون ایک پل کو جم سا گیا۔ پھریری آئی اور سر سے پیر تک آگ سی لگ گئی۔ راجپوتی آن بان اور دلیری کی جوالا دہک اٹھی۔ وہ دندنا تا ہوا بانو کے کوٹھے پر چڑھ آیا۔ بانو رات کی نیند پوری کرنے لحاف اوڑھے سو رہی تھی۔ اس نے خاموشی سے بڑے کمرہ کا پردہ اٹھایا۔ زلیخا ڈریسنگ ٹیبل کے سامنے کرسی پر بیٹھی بال سنوار رہی تھی۔ سردار سنگھ کو خوشبو میں بے کمرے میں ہلکی گھاٹ کی چھایا رقص کرتی نظر آئی۔ وہ دھیمی آواز میں بولا۔

”یہ فیصلہ تمھاری رضا مندی سے ہو رہا ہے“

زلیخا گھبرا گئی۔ کٹھن ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑا۔ سردار سنگھ نے پہلے کبھی ایسے تیور نہیں دکھائے تھے۔ وہ منمناتی بھیڑ جیسا تھا۔ گویا آواز نکلنے سے حلق میں دھول سی بھر جاتی ہو۔ گردن اٹھتی تو آنکھیں زلیخا کے چہرے سے بیٹنے کا نام نہیں لتیں۔ اس نے دلبر بانہ انداز میں سردار سنگھ کو سمجھانے کی کوشش کی۔ زلیخا کا کہنا تھا کہ بانو اس کی ماں ہے جو طوائف تھی اور تانی کا بھی یہی پیشہ تھا۔ خاندان میں ددھیال نام کی کوئی چیز نہیں تھی۔ اس لیے اس کا بھی جنم خود اس کی مرضی سے نہیں ہوا۔ کیونکہ طوائف کے جنم کا ادھیکار صرف ماں کی نتھ پر جڑے ہیروں سے طے ہوتا ہے۔

”دیکھو بے بی۔ سردار سنگھ جھنجھلاتے ہوئے بولا“

”میں نے اپنے پرکھوں کی شان شوکت، ماں باپ اور بہن بھائیوں کو

صرف تمھاری خاطر ٹھکرایا ہے!“

زلیخا کچھ جواب دے پاتی کہ بانو بستر سے جیسی اٹھی تلکے کپڑے بکھرے بال سمیٹتی

آنکھیں ملتی ہوئی وہاں آدھمکی اور سردار سنگھ کو زلیخا کے کمرہ میں دیکھتے ہی بھڑک گئی۔

”اے ماسٹر۔ تم اندر کیسے آئے؟ کس سے پوچھ کر بے بی کے بیڈ روم

میں قدم رکھا؟ جاؤ۔ باہر نکل جاؤ۔!“

سردار سنگھ غصہ میں ضرور تھا لیکن موقع کی نزاکت کو سمجھ گیا۔ گلی کو چوں میں پٹھانوں کے مکان تھے۔ بانو کے ایک اشارے پر طوفان کھڑا کر دیں گے۔ مدن گوپال جو ہری نے جس دن زلیخا کی نتھ کے لیے بانو سے سودا کیا تھا اس دن ہی سے جگہ جگہ نفرت کے الاؤ جلنے لگے تھے۔ ہر ایک کی بھویں تنی ہوئی تھیں۔

سردار سنگھ، خاموشی سے باہر آیا اور زینہ اتر کر محلہ سے نکل گیا۔ وہ اس شام بھی کوٹھے پر آیا اور دیر رات تک زلیخا کی آواز میں ہارمونیم کے سُرخولتا رہا۔ دسہرہ کے بعد تیسرے سوموار کو زلیخا کو پندرہ دن کے لیے مدن گوپال کے ساتھ جانا تھا۔ ایک دن پہلے حسب معمول سردار سنگھ ہارمونیم لئے اوپر آیا، پیچھے پیچھے رحیم طیلی بھی تھا۔ بھراسنے کے شائقین بڑھتے گئے۔ تھوڑی دیر میں سگریٹ کے دھوئیں، پان چبانے کے مختلف سُرمال اور شراب کی بو نے ماحول کو گرمادیا۔ بانو مراد آبادی پاندان لیے بیٹھی کچھ خاص مہمانوں کی طرف مسکراہٹیں اچھال رہی تھی۔ تب دلوں پر بجلیاں گراتی اور ہر ایک کو جھک جھک آداب کرتے ہوئے زلیخا ہال میں آئی۔ لوگوں کے چہرے پر ہوسناک سائے لہرانے لگے۔ اچانک آگے بیٹھا ہوا ایک نوجوان اپنی جگہ سے اٹھا۔ نشہ میں لڑکھڑایا۔ سنبھلا اور تیزی سے پتلون کی جیب میں ٹھنسی ہوئی بوتل نکالی، اس کا ڈھکن کھولا اور آگے بڑھا پھر بوتل کا رقیق زلیخا کی طرف پھینک دیا۔ دھواں سا اٹھا اور کپڑا جلنے کی بو پھیلی۔ زلیخا نے ایسی دلدوز چیخ ماری جیسے اس کے چہرے اور آنکھوں پر دکھتے انگارے آگرے ہوں۔ وہ ہاتھوں سے منہ چھپائے تڑپتی ہوئی قالین پر گر پڑی۔

”تیزاب۔ تیزاب“ لوگ گھبرا کے بیرونی دروازے کی طرف بھاگے۔ ہال میں بھگدڑ مچ گئی۔ پلک جھپکتے ہی ہال خالی ہو گیا۔ دوسروں کے ساتھ نوجوان بھی بھاگ چکا تھا۔ بانو سینہ کو ہتی زلیخا پر جھک گئی۔ سردار سنگھ ہٹکا بٹکا کھڑا تھا۔ رحیم طیلی رونے لگا۔



”ارے ماسٹر۔ کھڑا کھڑا تماشا دیکھ رہا ہے“ بانو آنسو بہاتے بولی۔

”چلو جلدی کرو۔ بے بی کو ہاسپٹل لے چلیں“

زلیخا بے ہوش تھی۔ اسکے دونوں ہاتھ جیسے گالوں سے چپک گئے ہوں۔ سردار سنگھ نے آؤ دیکھا نہ تاؤ، جھک کر ہاتھوں میں زلیخا کو اٹھا لیا اور زینہ کی طرف دوڑا۔ بانو پیچھے پیچھے آئی۔ نیچے سینکڑوں لوگ اکٹھا ہو گئے تھے۔

ایک مہینہ زلیخا ہاسپٹل میں رہی۔ سردار سنگھ چوبیس گھنٹے وہیں رہا۔ زلیخا کی دونوں آنکھیں اپنا وجود کھو چکی تھیں۔ گہرے گڑھے سے تھے۔ معلوم ہوتا تھا گدھوں نے نوج لی ہوں۔ گل و گلنار چہرہ بری طرح جھلس گیا تھا۔ ایسا دکھائی دے رہا تھا کہ سمندر کی ریت پر بچوں نے انگلیوں سے لکیریں کھینچ دیں۔ چہرہ اتنا ڈراؤنا اور بدنما ہو گیا تھا کہ بچے تو بچے اگر کوئی بڑا آدمی بھی دیکھ لیتا تو خوف سے پیشاب خارج ہو جاتا۔ آنسوؤں کی جگہ اس کی سسکیوں نے لے لی تھی۔ کوٹھے پر واپسی ہوئی تو سردار سنگھ گھر کے فرد کی طرح داخل ہوا۔ بانو سال بھر میں نارمل ہو گئی۔ اسے سردار سنگھ کی خدمت اور چاہت کا پورا احساس تھا۔ ایک دن سارے زیور اور نقد روپیہ لائی اور سردار سنگھ کے سامنے ڈھیر لگا دیا۔

زلیخا کو ”بہی لے چلیں۔ وہاں پلاسٹک سرجری کرائیں گے“

”اماں۔ آنکھیں تو نہیں مل سکتیں۔ زلیخا کا حسن ضرور واپس آ جائے گا۔ مگر اس

کے جسم کے خریدار جینے نہیں دیں گے“

”ایسی شکل صورت میں آس پڑوس والے بھی خوف کھاتے ہیں“

”میرے لیے زلیخا پہلے بھی حور تھی اور آج بھی ہے۔ اماں میں اس

سے شادی کروں گا“

شہر بھر میں سردار سنگھ کی پیشکش لیلیٰ مجنوں کی کہانی جیسی مشہور ہو گئی۔ پٹھانوں میں چہ چاہتا تھا کہ وہ جیسا بھی ہو لیکن ہندو جوہری کے بستر پر لیٹنے سے زلیخا کو

بچایا تھا۔ جوہری بازار میں مشہور ہو گیا کہ سردار سنگھ نے ہی زلیخا پر تیزاب پھنکوا یا تھا اور مجرم کو بھی کوٹھے سے فرار کرادیا۔

میت کو قبرستان میں دفن کرنے سے روکنے والے صاحب حیثیت بزرگ اور تینوں معزز شہری ججن خالہ سے مل کر لوٹ آئے تھے۔

”کہیے۔ کیا فتویٰ دیا خالہ نے؟ عارف نے آگے بڑھ کر بزرگ سے پوچھا۔

”وہ فرماتی ہیں سردار سنگھ نے انکے سامنے کلمہ پڑھ کے اسلام قبول کر لیا تھا“

ایک بزرگ نے داڑھی پر ہاتھ پھیرا۔ سفید براق داڑھی چوڑی پیشانی پر سجدہ کا سیاہ نشان مجھے احساس کرار ہا تھا کہ زندگی بھر کی برائیوں اور ضمیر کی کمزوریوں کو مجھو منتر کران بزرگ کو نیکی اور ایمان کی سند مل گئی۔ وہ بولے۔

”میں نے آج تک اسے نماز پڑھتے نہیں دیکھا۔ ججن خالہ سے اس کا

نام بھی پوچھ لیتے“

وہ خاموش ہو گئے تو دوسرے صاحب نے کہا:

”سب فضول باتیں ہیں۔ اللہ سب کچھ جانتا ہے۔ چلے قبر تیار ہے“

تابوت اٹھالیا گیا اور تدفین عمل میں آ گئی۔

میں نے زلیخا جان زوجہ سردار سنگھ ہارمونیم ماسٹر کی قبر اور اس کی بغل والی بوسیدہ قبر پر بھی فاتحہ پڑھی۔ کیمبرہ سے فوٹو کھینچا اور دیر تک سوچتا رہا کہ سیاست اور مذہب نے ایک دوسرے کی آنکھوں میں دھول جھونکنے کی لاکھ کوشش کی ہو لیکن محبت دونوں کو شکست دے گئی۔

☆☆☆



# پاک دامنی

آندھی، طوفان، گھن گرج اور بادل تھے کہ پھٹے پڑ رہے تھے۔ لگتا تھا ان میں بارود کا منوں ذخیرہ ہو اور کڑکتی بجلی فلیٹے کا کام کر رہی تھی چھوٹا شہر، گھنی آبادی اور خوفزدہ منٹھی بھر لوگ ناگہانی سیلاب میں ہاتھ پاؤں چلا کر زندگی کے لرزتے بادبانوں کو بچانے میں مصروف تھے۔

شام کا اندھیرا تھا۔ چھ تابوت تیار تھے۔ صرف دائیں بائیں کے تختوں میں کیلیں ٹھوکنے باقی تھا۔ میتھیوں نے سرخ رنگ کے تولیہ سے پیشانی اور ہتھیلیوں کا پسینہ پونچھا، دیوار سے کمر نکائی۔ بڑے ہال میں نیلگری اور چیز کی لکڑیوں کے ڈھیر کو تھکی تھکی آنکھوں سے دیکھا۔ دو دن کی بھوک لاغری اور غنودگی کے سایہ میں یکا یک اسے تابوتوں کے پیچھے تیز روشنی کے جھماکے کا احساس ہوا۔ اس نے کئی بار آنکھیں جھپکائیں کہ شاید وہم ہے۔ ایک طرف خوف و دہشت اور دوسری طرف کمزوری کا غلبہ۔ ان حالات میں موت کا گمان نت نئے جلوے جگاتا ہے۔ کبھی ڈراؤنے لکڑی بھگے کے نوکیلے دانت تو کبھی میٹھے دودھ کی بہتی نہریں۔ خون میں بھیگی تلواریں اور کبھی پھول برساتے فرشتوں کی شکلیں۔! صبح صبح میتھیوں نے گھنڈے بھر پوختا عارف کے کشف و کرامات کی کتاب پڑھنے میں ڈوبا رہا۔ تب اسے کسی طرح کا ڈراؤں ہراس نہیں تھا۔ پوختا نے یسوع مسیح کو دیکھا۔ قریب رہے۔ وہ ولی اللہ تھے۔ انھیں غیبی حالات معلوم ہو جاتے تھے۔ ان کا

آنکھوں دیکھا بیان ابھی تک میتھیوز کے دماغ میں ہچکولے پیدا کر رہا تھا۔  
 ”سو نے کے سات چہرے اعدان دیکھے اور ان کے بیچ میں آدم زاد سا  
 ایک شخص جو پاؤں تک جامہ پہنے اور سونے کا سینہ بند باندھے ہوئے  
 تھا۔ اس کے سر اور بال سفید اون بلکہ برف کی مانند سفید تھے آنکھیں  
 آگ کا شعلہ اور پاؤں خالص پیتل کے سے تھے جو بھٹی میں تپایا گیا  
 ہو۔ آواز زور کے پانی کی سی تھی۔ اس کے داہنے ہاتھ میں سات  
 ستارے تھے اور منہ میں سے ایک دودھاری تلوار نکلی ہوئی تھی۔ چہرہ  
 ایسا چمکتا جسے تیزی کے وقت آفتاب۔ میں اس کے قدموں میں مردہ  
 سا گر پڑا۔ اس نے میرے سر پر داہنا ہاتھ رکھا اور کہا۔ ”خوف نہ کر۔  
 میں اول اور آخر اور زندہ ہوں۔ میں مر گیا تھا اور دیکھ ابد الابد زندہ  
 رہوں گا۔ موت اور عالم ارواح کی کنجیاں میرے پاس ہیں۔“

رات بڑھتی گئی۔ ہال میں کیروسین کے جلتے لیپ پر بیشمار پتنگے ناچ رہے تھے۔  
 سارنا ادا اس اور فکر مند سی لیپ کے پاس آکھڑی ہوئی جیسے وہ بھی پتنگوں کی طرح کسی  
 روشنی کی چاہت میں ہو۔ اس کے بال بکھرے ہوئے تھے اور گلابی رخساروں کی چمک  
 ماند پڑ گئی تھی۔ جگہ جگہ دائرے ابھر آئے تھے۔ ہاسپٹل میں سفید کپڑوں، سفید موزے  
 اور جوتے پہنے وہ بیر بہوئی نظر آتی تھی۔ ۴۸ گھنٹے گھر کی چہار دیواری میں قید کیا ہوئی  
 بادلوں میں ڈھکے چاند کی طرح دھندلا گئی۔ اس کے خشک ہونٹ تھر تھرائے

”پاپا۔ اب کہاں جائیں؟“

شہر والوں کی عقل اور دل دونوں گناہ آلود ہو چکے تھے۔ جسے دیکھو بدگوا اور



تکڑاری، کینہ پرور اور گمراہ۔ پاور ہاؤس بھی جل کر اندھیرے میں ڈوب گیا۔ ویرانی خاموشی اور دھواں اڑاتا سٹاٹا۔ دن میں نہ آفتاب کا جلال تھا اور نہ ہی رات میں مہتاب کا جمال۔ ادھر برگد کے پیڑ پر گدھوں کا ڈیرہ جن کی ٹکیلی کٹاری چونچیں کسی ماہر سرجن کے تیز نشتر کی طرح جلے ہوئے جسموں کی چیڑ پھاڑ کو بے قرار تھیں۔ قصائی باڑے میں چوپائے چاقو چھری سے محفوظ اطمینان سے جگالی کر رہے تھے۔ اسی لیے گدھوں کا قافلہ بھوک سے بیتاب انسانوں کی بستی کے بچوں بیچ آیا اور ٹھہر گیا

”پاپا۔ کچھ بولے نا! سارنا پھر بد بدائی۔ میتھیوز ابھی تک تابوت کے پیچھے چمکے روشن جھماکہ میں کھویا ہوا تھا۔ بیٹی کی آواز سنی تو اس کی غنودگی اور تھکاوٹ کی کسک دور ہو گئی۔ وہ گھٹنوں پر ہاتھ رکھے اٹھا اور انگڑائی لیتے ہوئے باقی کام پورا کرنے کا ارادہ کیا ہتھوڑی اٹھائی اور کیلوں کا ڈبہ میز پر رکھ دیا۔

”دو دن سے بھوکی ہوں پاپا۔ گھر میں بلی کی چھوڑی

روٹی کے ٹکڑے رہ گئے ہیں“

میتھیوز کے ہونٹوں پر گھٹنوں بعد بچتے دئے کی لوجیسی مسکراہٹ لہرائی۔

”انہیں ہی چولہے پر چڑھا دے۔ خدا کی دی ہر چیز نعمت ہے۔ شکر

گذاری سے کھاؤ۔ اسکے کلام سے پاک ہو جاتی ہے!“

سارنا خاموشی سے دوسرے کمرہ میں چلی گئی۔ لکڑی کے بڑے تختوں کو فیتے سے

ناپنے اور چاک کا نشان مارتے ہوئے میتھیوز دھیرے سے بڑبڑایا۔

”اب کہاں ساگون اور شیشم کی لکڑی۔ ان پر سونا چڑھ گیا۔“

اس کے پاس اسٹاک میں چار تابوت تیار پڑے تھے۔ آبادی بھی کتنی تھی۔

کرسمس اور ایسٹر کے تہوار پر گنتی کر دو تو مشکل سے شردھالوؤں کے پانچ سو سر شمار ہوتے جن میں مرد، عورت اور بچے تھے۔ کہاں سال بھر میں دو تین موتیں ہوتی تھیں۔ لیکن ۴۸ گھنٹے میں چار نیٹ گئے اور آٹھ لاشوں کا پوسٹ مارٹ ہونا رہ گیا تھا۔ ہاسپٹل میں صرف دو ڈاکٹر تھے اس لیے میتھیوز کے پاس باقی تابوت بنانے کے لیے کافی وقت تھا۔ چہرہ کے لیے کانچ لگانے کو پادری نے منع کر دیا تھا۔ کیونکہ پیٹرول سے جلنے کی وجہ سے لاشیں کوئلہ ہو گئی تھیں۔ چہرے بھوت پریت سے ڈراؤنے لگتے تھے۔ میتھیوز نے ہاتھ چلانے شروع کر دیئے۔ ہتھوڑی، کیل اور لکڑی کی ملی جلی آواز ایسی تھی مانو دور وڈ کٹر کسی درخت کے تنے پر کرخت چوٹ مار رہا ہو۔

سانو لارنگ، متوسط قد و قامت، منحنی آواز اور پتلے پتلے ہونٹ والا جان میتھیوز اپنی بیوی کی موت کے بعد پابندی سے اتوار کے دن چرچ جانے لگا تھا۔ پانچ سال کی سارما کو گود میں لیے صاف ستھرے کپڑے پہنے کئی گھنٹے وہاں پادری سے کتابیں لے کر پڑھتا رہتا اور سارما کو بھی سمجھاتا۔ سب ہی جانتے تھے اس کے جد امجد نظام شاہی حکمرانوں کے آخری نظام حسن شاہ سوئم کے عہد حکومت میں ۱۶۳۰ء میں احمد نگر آئے تھے۔ معمولی سی کارپینٹری ان کا پیشہ تھا۔ انگریزوں کے زمانے میں نصیب ستاروں کو چومنے لگا۔ کمپنی بہادر کاٹھر ہانکنے والا ہو یا معمولی اردلی اور سپاہی، نوکری میں رہتے موت ہو جاتی تو شیشم یا ساگون کے تابوت میں دفنایا جاتا۔ بس شرط یہ تھی کہ چمڑی گوری ہو اور آنکھیں انگلینڈ میں کھولی ہوں۔ اسی وجہ سے میتھیوز نے ایک ہال اور چار کمروں کے مکان میں جب جوانی کا دامن تھا ماتب ہال میں ساگون اور شیشم اتنا ہی رہ گیا تھا کہ تین تابوت بنائیں جاسکیں۔ نویں کلاس تک پڑھائی کی اور باپ کے ساتھ تابوت



سازی میں بھی مہارت حاصل کر لی۔ ماں بچپن میں چل بسی تھی۔ امتحان قریب آئے۔  
 باپ کو دل کا دورہ پڑا اور پانچ منٹ ہی میں وہ بے جان ہو گیا۔ میتھیوز نے کتاب  
 کا پیاں پھینک دیں اور آنسو بہاتے ہوئے گھنٹہ بھر میں باپ کے لیے شیشم کا تابوت بنا  
 لیا۔ وہ زیادہ وقت چرچ کی صاف صفائی اور چھوٹے سے باغ کی کیاریاں سنوارنے  
 میں گزار دیتا۔ پادری کے زور دینے پر ایک ڈرائیور کی لڑکی سے شادی رچائی جو مشکل  
 سے دو سال بھی نہیں چلی اور بیوی سارمنا کو جنم دے کر رخصت ہو گئی۔ اس کے لیے  
 میتھیوز نے نیلگہری کی لکڑی کا تابوت بنایا تھا۔ پالش بھی کیا اور نیلجھیم کا سفید کانچ بھی لگایا  
 جس میں سے بیوی کا خوبصورت ناک نقشہ، وہ آدھے گھنٹہ تک خاموش کھڑا دیکھتا رہا۔  
 بے جان چہرہ پر زگرس کی مانند شگفتگی تھی۔

”پاپا“ سارمنا چینی کے کنورہ میں روٹی کے ٹکڑوں کا دیہ بنا لائی۔ ”لو“

”کھا لو۔۔۔ مجھے تو سوچ سوچ کے متلی ہوتی ہے۔۔۔!“

میتھیوز مسکرایا۔ سارمنا کے ہاتھ سے کنورہ لے لیا اور چسکی لیتے لیتے

جلدی سے پی گیا۔

”بہت مزیدار سے بنی۔ یسوع مسیح کا نام لے اور صر شکر سے پی جا۔“

”کب تک بھوکے رہیں گی؟“

رات کے بھونچال کی جھٹک بھی اس نے سارمنا کو پریشان نہیں کیا۔

”بھوکے۔ دروازہ پر کسی نے زور سے دستک دی تھی۔“

چیر رہا تھا۔ پہلے سمجھا جرج کا چہ میر آیا ہوگا۔ لیکن۔۔۔ ابھی سارمنا سے دروازہ کھلا

پیدا۔ اس کا دل دھڑکا۔ بھونچال کے کارندے نے مومن۔ شیطان کی طرح تپا۔

میں گھر گھر سو نگھتے پھرتے ہیں۔ پل بھر کو میتھیوز کے دماغ میں پاڈری کے الفاظ نے سر اٹھایا۔ اتوار کے بیان میں کہا تھا کہ اگر مسیح کے نام کی وجہ سے تمھاری ملامت کی جاتی ہے تو مبارک سمجھو۔ کیونکہ خدا کا روح تم پر سایہ کرتا ہے۔ جو تمھیں ستاتے ہیں ان کے واسطے برکت چاہو۔ دشمنوں سے محبت کرو۔ یوں تو میتھیوز کے پرکھے چار سو سال سے اس شہر اور شہر والوں سے محبت ہی کرتے آئے تھے۔ وہ خدا کا نام لیکر کھڑا ہوا اور دروازہ کھول دیا۔ شراب کے بھمکے نے اس کے نتھنوں میں چنگاریاں سی بھر دیں۔ دو بیٹے کٹے جوان تھے آنکھوں میں شعلہ خیز غضبناکی۔ چہروں پر پاگل کٹے جیسی چڑچڑاہٹ۔ انھوں نے نفرت سے زمین پر رکھے تابوتوں کی طرف دیکھا اور ان میں سے ایک نے منہ کھولا۔

”کل دن میں تین بجے ہم تابوت لائیں گے“ آواز ایسی ڈراؤنی معلوم ہوئی کہ بھیڑ یا دانت نکالے چیخنے کی کوشش میں ہو۔ میتھیوز نے ہکلاتے ہوئے جواب دیا۔

”بھائی صاحب۔ تابوت میرے پاس تیار ہیں“

دوسرا ہنسا اور بولا

”زیادہ بات نہیں ہم دولاشیں لے جائیں گے!“

پہلے والے نے قاتلانہ مشورہ دیا۔

”تیار ہو اور زندہ رہنا چاہتے ہو تو ڈولی بھی لے آئیں گے۔“

”اور یاد رکھو آئیں گے ضرور۔ سوچ و چار کر لو“

دونوں اسے گھورتے ہوئے واپس ہو گئے۔ دروازہ بند کر کے میتھیوز مردہ سے



قدم اٹھاتا لکڑی کے تختے پر آ بیٹھا۔ کان سائیں سائیں کر رہے تھے ہونٹ خشک ہو گئے۔ حلق میں مچھلی کے کانٹے چبھنے لگے۔ اسے خوف کے سانہ ہی حیرت ہوئی کہ زمانہ کو کیا ہو گیا۔ پہلے ضرورت مند آتا تو مردے کی پیکش لاتا اور تابوت اس کے گھر پہنچ جاتا تھا۔ اب نفرت اور درندگی کا تابوت ساتھ لائیں گے اور لاش رکھ کے لے جائیں گے۔ کافی دیر سر تھامے بیٹھے رہنے کے بعد اس کی سمجھ میں آیا وہ حیوان گر گے سارمنا کی جوانی کا تادان وصول کرنے کی دھمکی دینے آئے تھے۔ برسوں میں رات کے دہشتناک ماحول میں میتھیوز کو پہلی بار خیال آیا کہ سارمنا عمر کے اس دائرہ میں داخل ہو چکی ہے جہاں قدم قدم پر سنپو لیے پھن مارنے کی مشق کرتے ہیں۔ وہ کافی دیر تک آنکھیں بند کئے سر جھکائے بیٹھا رہا۔ تھک گیا تو اپنے کمرہ میں آیا اور لیٹ گیا۔

لیکھت ہزاروں ہزار سال پہلے کے بابل شہر کا وہ نظارہ یاد آیا جو اس نے انگریزی فلم میں دیکھا تھا۔ بغل کی سیٹ پر بیٹھی میتھیوز کی نو بیاہتا بیوی کی خوف زدہ چیخ نے ہال میں بیٹھے تماشا یوں کو بری طرح چونکا دیا تھا۔ سب ہی کی حیرت زدہ آنکھیں اس کی سیٹ کی طرف اٹھنے لگیں۔ فلم کا سین ہی ایسا تھا۔ ایک زلزلہ سا آیا۔ آسمان سے انگاروں کی بارش ہو رہی تھی۔ بابل شہر کے تین ٹکڑے ہو گئے اور غیب سے بھاری آواز آئی۔

”نافرمان، گناہگاروں اور بدکاروں پر عذاب نازل ہو رہا ہے۔“

میری اُمت کے لوگوں شہر سے باہر نکل آؤ۔ بابل پر گرتی آفتوں میں

سے کوئی تم پر نہ آ جائے۔“

بابل جیسا آباد شہر جو مہین کتانی، ارغوانی اور قرمزی کپڑے پہنے تھا۔ سونے

جواہر اور موتیوں سے آراستہ تھا۔ اطلسی قالینوں سے سجے شہستانوں میں جوان

بدکاریاں مدہوش تھیں۔ گھڑی بھر میں اُجڑ گیا۔ کھنڈر ہو گیا۔ اس رات بھی کمرہ  
میں میٹھیوز کی آنکھوں سے نیند کا فور تھی۔

صبح ہونے کو تھی۔ پٹے پٹے دونوں شرایینوں کی زیر پٹی آواز کی سرسراہٹ پھن  
کاڑھنے لگی۔ اسے سارما کی فکر ہوئی۔ اور بے چینی سے بیٹی کے کمرے میں جھانک کر  
آستہ سے بڑھا۔

”ہیں۔ نیند نہیں آ رہی۔“

کمرہ میں چھائے دھندلکے میں اپنی بھٹکتی آنکھوں کو میچتا ہوا وہ بال میں آ گیا۔  
سارما ابھی تک سو رہی تھی۔ رات کو سوئی نہ ہو گی۔ دن کا ایک بجا تھا۔ میٹھیوز  
سے حال چیب پٹی پر اور مونت بوٹھنے کے بعد دوبارہ چاق و چوبند ہو گیا۔ اُدھر ادھر  
پس چھپ گئی اور مانتی کے کمرے میں سے برسوں پرانے ساگون اور شیشم کے تختے  
دھونڈ نکالے۔ خوتی سے بھولا نہ سما۔ اسے اطمینان ہوا۔ دماغ میں ہلچل ضرور تھی۔  
رات کو درنگ ختم ہونے میں وہ آٹھنٹے باقی تھے۔ تختوں پر جمی دھول کیڑے سے صاف  
کی۔ لیتے سے بیاہش اور آری سے کاٹ چھانٹ پوری ہوئی تو کھٹا کھٹ کیلیں ٹھوٹک  
کھون وانا کاتوت حمل کر لیا۔ سارما کا تقرر ہوا تھا تب سروس بک میں اندراج کے  
سے تیار ہوا تھا۔ سڑنڈل اتر وادیے تھے۔ دیوار سے سر نکایا اور مینسل سے نشان  
کاڑا۔ ڈب سے ڈب سے ایچ ٹیپ سنبھاا نشان سے زمین تک اور غور سے دیکھتے ہوئے  
وخت ملک کو توڑ دی۔

”کچھ دھارمیت آٹھ ایچ۔“

میٹھیوز کی یادداشت سے وہ سوئی سارما نے شیشم کی لکڑی کاٹی۔



”چارفٹ نواج کوئی ہرج نہیں“

ہتھوڑی اور کیلوں کے سہارے یہ کام بھی پورا ہو گیا۔ کیلیں ٹھوکتے بھر و اسے  
احساس ہوا تھا کہ کیلیں اس کی چھاتی کے گوشت کے نیچے پسلیوں سے ٹکرا رہی ہیں۔ وہ  
باتھ جھاڑ تیزی سے کھڑا ہو گیا۔ اور دیوانہ وار سارمنا کے کمرہ میں گھس کیا سارمنا باتھ  
روم میں تھی۔ میتھیو ز نے الماری میں سے میالے پانی سے لبریز بوتل نکالی اور گلاس  
اٹھائے اور واپس آ گیا۔

پیچھے پیچھے سارمنا بھی آ گئی۔ میتھیو ز نے اسے بڑے پیار سے اپنے پاس بٹھایا۔

”بہنی۔ میرا ارادہ تھا۔ تیری شادی پر دل کھول کے خرچ کر دینگا۔ بلکہ

خود کو بھی خرچ کر دوں گا۔“ ”ایسا ہے یہی۔ میں تجھے پالتا ہوں

کنواری کی مانند مسیح کے پاس حاضر کرنا چاہتا ہوں۔ میں ہرگز نہیں

چاہوں گا کہ میری نیک نیتی اور تیری پاکدامنی کو سانپ گمراہ کر دے۔“

وہ خاموش ہوا۔ بوتل کا ڈھکن کھولا اور دونوں گلاں بھر دیے۔ پتے تو پیا

دوسرا سارمنا کی طرف بڑھایا۔

”پی جا بیٹی۔! بابل شہر تباہ ہونے سے بچ جائے گا!

”یہ کیا ہے پاپا؟“

”گنگا جس ہے۔ پچھلے سال پنڈت خوشی لال یا تراپہ گیتا تھا۔ میرے

لیے بھی لے آیا!“

”اتنا میالا پاپا۔ کیسی بد بو آ رہی ہے!“

”ضدنہ کر پی لے۔ آدمی گندہ ہو جائے تو پانی بھی ویسا ہی ہو جاتا ہے!“

میتھیوز کی آواز ڈوبتی گئی۔ اس کے پیر لڑکھڑائے اور سارے تانے باندے بند کر کے ایک ہی سانس میں گلاس خالی کر دیا۔ کچھ منٹ گزرے ہوئے تھے کہ وہ چکرا کے شیشم کے تابوت پر جاگری۔ دروازہ بھاری ٹھوکروں سے چرمار رہا تھا۔

☆☆☆



# نعیم کوثر: آئینہ در آئینہ زندگی

- نام : سید محی الدین اختر
- قلمی نام : نعیم کوثر
- پیدائش : ۱۵ دسمبر ۱۹۳۶ء بیگم گنج ضلع راسین مدھیہ پردیش
- وطن : بھوپال
- والدین : سید علی کوثر چاند پوری۔ مستند حکیم اور اردو کے بلند قامت ادیب و افسانہ نگار/محترمہ فاطمہ کوثر (مرحومین)۔
- چار بھائی شمیم کوثر، نسیم کوثر، نعیم کوثر اور ڈاکٹر حلیم کوثر۔ دو بہنیں صالحہ ظفر نظامی (مرحومہ) میمونہ سلطان اور صبیحہ الیاس۔
- اعلیٰ تعلیم : ۱۹۵۷ء۔ آگرہ یونیورسٹی سے بی کام اور ۱۹۶۲ء۔
- ملازمت : مدھیہ پردیش ہاؤسنگ بورڈ بھوپال میں ایڈمنسٹریٹو افسر کی پوسٹ سے ۱۹۹۴ء میں ریٹائرڈ ہوئے۔
- ادب سے وابستگی : والد محترم کے تخلیقی نظم و ضبط سے شعور نے آگہی حاصل کی ذہن ادب کی کائنات سے روشن ہوا۔ محض ۱۳ سال کی عمر میں پہلی کہانی ”یتیم بچے کی عید“ لکھی جو ۱۹۴۹ء میں ماہنامہ ”نونہال“ دہلی میں شائع ہوئی۔
- ادبی سفر : ۱۹۴۹ء بچوں کے لیے صویل کہانی (ناولٹ) ”ہونہار شہزادہ“ حاتمی پبلشنگ ہاؤس حیدرآباد نے کتابی شکل میں شائع کی۔
- ☆ ۱۹۵۰ء سے ۲۰۰۷ء تک تقریباً ۶۵۰ افسانے لکھ چکے ہیں جن میں بیشتر ہندو پاک کے نمائندہ رسائل و جرائد میں شائع ہو کر نہ صرف عوام بلکہ مشاہیر اہل علم و ادب سے داد و تحسین پاتے رہے ہیں۔
- ڈرامے : ۷۱۔ ۱۹۷۰ء۔ تقریباً دس ڈرامے معاشرتی و اصلاحی لکھے جو



وقفے وقفے سے آل انڈیا ریڈیو کی بھوپال اردو سروس سے نشر کیے گئے  
ان ڈراموں میں صوتی اداکاری بھی کرتے رہے۔

افسانوی : پہلا مجموعہ ”خوابوں کا مسیحا“ (کل ۱۱۹ افسانے) ۱۹۹۹ء

مجموعے : دوسرا مجموعہ ”کال کوٹھری“ (کل ۱۱۸ افسانے) ۲۰۰۱ء اور اب

تیسرا مجموعہ ”اقرار نامہ“ (کل ۱۱۴ افسانے) ۲۰۰۶ء ایجوکیشنل پبلشنگ  
ہاؤس دہلی سے شائع۔

صحافت : ۱۹۵۹ء بچوں کا ماہانہ رسالہ ”جگنو“ بھوپال سے اپنی ادارت میں

شائع کیا اور کامل چالیس سال کی طویل

خاموشی کے بعد ۲۰۰۱ء میں ”صدائے اردو“ جیسا ادبی اور معیاری پندرہ

روزہ بھوپال سے جاری کیا جو سات سال کا طویل مگر انتہائی کامیاب سفر

جاری رکھے ہوئے ہے ملک کے ہر چھوٹے بڑے شہر کے علاوہ امریکہ،

انگلینڈ، ماریشس اور پاکستان کے اردو نواز ہاتھوں تک پہنچ رہا ہے۔

مزاج : اکھڑ اور خالص بھوپالی لہجہ۔ بے تکلف نجی محفلوں میں ضابطہ

اخلاق غیر پابند زبان سے ادا ہوتے درشت جملے۔ مزاج شوریدہ سر

اس وقت جب کوئی اردو زبان و ادب پر حرف تراش ہو۔ مزاج و طبیعت

میں انتہائی جذباتیت، اتنے مخلص کہ اپنوں کی تکلیف پر رو دیں اور

ضرورت آنے پر اپنا آپ ہار جائیں۔

فردوس بریں گھر : پوتے پوتیوں، نواسہ نواسیوں کے معصوم قہقہوں اور دلکش

شرارتوں سے جنت نشان بنا رہتا ہے۔

اے خدا اس گھر کو اس زمین پر اسی طرح جنت نشاں کیے رہنا۔

نعیم کوثر سے ملے : ۳۱ فردوس کا مچ۔ شملہ ہلس بھوپال ۲۰۰۱ء۔ ایم۔ پی۔

فون: 0755-2661576 موبائل: 9893731471

(رشید انجم)



”اردو افسانہ آج پھر ایک

تاریخی موڑ پر آ پہونچا۔ نعرے بازی

اس نے ترک کر دی ہے لیکن ان

نعروں کے پیچھے جو شور اور جذبہ تھا

اسے نئے افسانے نے اپنا ہمسفر اور

رہنما بنالیا ہے۔ اس نے اپنی آواز

پہچان لی ہے اور کرشن چندر سے

رفعت نواز تک..... ہر ایک اپنے

اپنے راستے اور اپنی اپنی منزل کی

تلاش میں ہے۔ انفرادیت کی تلاش

اور زندگی کی گہرائیوں میں اتر جانے

کی جستجو میں۔

عابد سہیل

ماہنامہ ”کتاب“، لکھنؤ افسانہ نمبر

جنوری ۱۹۶۴ء



تجربہ اور تمثیل افسانہ نگار کے ہاتھ کے اوزار ہیں  
 ان اوزاروں کے استعمال کا مطالبہ افسانہ کا موضوع کرتا  
 ہے۔ ہر افسانہ میں ان کا استعمال ممکن نہیں۔ ان اوزاروں کا  
 استعمال سخت مشکل کام ہے۔ لیکن یہی سخت مشکل کام ان  
 دنوں جس آسانی سے ہو رہا ہے اس پر حیرت ہوتی ہے اور  
 جدید افسانہ افسانہ ایک لطیف اور نازک فن ہے اور جدید  
 افسانہ اپنے داخلی مطالبات کی وجہ سے ایسی براہ راست  
 اپیل نہیں کرتا جو کرشن، بیدی اور منٹو کے افسانوں میں ملتی  
 ہے۔ لیکن جدید اچھے افسانوں میں یہ کمی بڑھ چکی ہے۔  
 طرح کی نغمگی سے پوری ہو جاتی ہے۔ کامیاب جدید  
 افسانہ شعر سے قریب ہوتا ہے۔ لیکن جدیدیت کے نام پر  
 لکھے جانے والے بیشتر افسانے افسانہ پن سے بھی عاری  
 ہیں اور اس شعریت اور نغمگی سے بھی۔

عابد سہیل

اداریہ ماہنامہ ”کتاب“، لکھنؤ افسانہ نمبر اکتوبر ۱۹۷۰ء

عابد سہیل

